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(suite.) 

I¥.  —  Les  Regnault. 


Vis-à-vis  des  croisées  de  la  maison  de  Hans  Dorn, 
de  Tautre  côté  de  la  petite  cour,  s'ouvrait  une  chan- 
celante croisée  aux  vitres  étroites  et  poudi  euses.  Des 
morceaux  de  papier  huilés  avaient  remplacé  un  bon 
tiers  des  carreaux;  sur  les  châssis  branlants  une  toiie 
jaunâtre  et  mille  fois  rapiécée  tombait  à  plat  en  guise 
de  rideaux. 

Derrière  cette  toile,  il  y  avait  une  chambre  de 
médiocre  étendue,  meublée  d'un  banc  de  bois,  d'un 
vieux  fauteuil  de  paille  et  de  deux  grabats  étiques. 

Cette  chambre  piéseniait  un  aspect  de  misère  qui 
donnait  froid  et  serrait  le  cœur.  Il  n'y  avait  dans  la 
cheminée  ni  feu  ni  cendre.  Le  long  des  murailles 
nues,  on  ne  voyait  point  cette  pauvre  armoire  qui  est 
le  dernier  meuble  de  l'indigence. 

Rien  qu'à  regarder  les  planches  ruinées  des  deux 
grabats,  on  devinait  la  raison  qui  avait  empêché  de 
les  vendre. 

IF    in.>    T>V    DIVB    T..    T.    IIU  1 
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C'était  la  demeure  des  Regnault.  L'aïeule  et  sa  bru 
Victoire  couchaient  ensemble  dans  le  plus  grand  des 
deux  lits;  l'idiot  Geigiiolet  reposait  dans  l'autre.  A 
droile  de  la  rhe;)iinée,  nne  porte  basse  donnait  en- 
trée dans  le  trou  qui  servait  de  retraite  à  Jean  Re- 
gnault. 

La  vieille  femme  était  encore  au  lit  et  demeurait 
immol)i'e,  assise  sur  son  séant.  Victoire  piquait  des 
bretelles  auprès  de  la  croisée.  Elle  activait  de  son 
mieux  son  travail  ingrat,  et  l'œil  avait  peine  à  suivre 
les  nu)uve!nents  rapdes  de  ■■a  main  exercée. 

Mais  bien  souvent  elle  s'arrêtait,  à  bout  de  cou- 
rage. 

Sa  main  tombait;  sa  païqiière  se  rabattait  sur  son 
œi!  n^oine  ei  sans  rayons. 

L'idiot,  à  cheval  ^^ur  le  banc  do  boi<,  la  contemplait 
alors  avec  moquerie,  et  ajouiaii  tin  nouveau  couplet 
à  sa  bizarre  chanson,  pour  Taceust  r  de  paresse. 

L'idiot  éia'l  de  mauvaise  humeur.  I!  revenait  de  son 
expédition  sur  le  Carreau  du  Temple,  et  regrettait 
amèrement  de  n'avoir  point  pu  voler  le  déjeuner  de 
la  petite  Galifarde. 

Il  y  avait  bien  un  pain  de  quatre  livres  sur  la  plan- 
chette de  !a  cheminée;  mais,  eti  fait  de  pain  sec,  Gei- 
gnolet  aimait  seulemenl  celui  (lu'i!  arrachait  à  la  pau- 
vre servante  du  bonhomme  Araijy. 

—  Où  est  notre  fils  Jean?  d  t  la  vieille  femme,  qui, 
depuis  le  matin,  n'avait  pas  encore  prononcé  une  pa- 
role. —  Je  crois  qu'il  est  parti  pour  sa  tournée,  ré- 
pondit Victoire.  —  Ohé!  Fiti!...  ciiaTidiot  eu  imitant 
l'intonation  grotesque  des  niasipies  du  ruisseau. 

Puis  ses  yeux  hébétés  prirent  une  expression  de 
malice,  et  il  ajouta  en  chantant  : 

Oui,  oui,  oui,  oui, 
Mon  grand  frère  Jean  fait  sa  tournée. 
Jl  tourne  autour  de  la  petite  voisine, 
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Et  ils  rient  tous  deux, 
Pendant  que  la  mère  Regnault  pleure 
Sur  son  vieux  lit.,. 
Ohé!  Fifi!... 

Victoire  jeta  sur  le  pauvre  insensé  un  regard  où  se 
peigniiit  tout  sou  (léses|)oir  de  mère. 

L'aïeule  remit  sa  léle  grise  sur  l'oreiller. 

—  Je  SUIS  bien  malade  aujourd'hui!  murmura-t-el!e. 
Ma  pauvre  fille,  il  me  semble  que  je  ne  serai  pas  long- 
temps à  souD'rir  avec  loi... 

Victoire  se  leva  et  porta  le  fauieuil.de  paille  au 
chevet  du  grabat. 

—  Bonne  mère,  dit-elle,  ne  parlez  pas  ainsi...  nous 
sommes  bien  malheureuses;  mais  Dieu  n'est  pas  pour 
nous  sans  pitié,  puisque  Jean,  notre  fils,  a  un  bon 
cœur  et  qu'il  nous  aime...  —  C'est  vrai,  c'est  vrai!  dit 
la  vieille  femme!  Jean  est  un  brave  eufaut...  nous 
pourrions  être  plus  malheureux  encore... 

Elle  essaya  de  sourire,  mais  une  larme  vint  sur  les 
cils  blanchis  de  sa  paupière. 

Ses  mains  sèches  et  plissées  sortirent  de  ses  draps 
pour  cacher  sou  visage. 

Victoire  cessa  de  travailler. 

L'aïeule  sanglotait... 

L'idiot  fouettait  son  banc  à  tour  de  bras,  et  interrom- 
pait sa  chanson  interminable,  en  criant  à  tue-tète  : 

—  Hue  bourrique!...  hue  donc!  Suzon!...  —  Mon 
Dieu,  murmura  la  vieile  femme,  je  voudrais  ne  pas 
vous  abandonner,  mes  pauvres  enfants...  mais  c'est 
que  je  suis  bien  âgée  pour  tant  souffrir,  et  bien  usée 
par  ia  peine!...  Sais-tu,  Victoire,  qu'il  y  a  vingt-cin(( 
ans  que  je  pleure  toutes  les  nuits?...  Nous  Taimions 
si  tendrement,  son  père  et  moi!...  Sun  bon  père  qui 
est  mort  eu  l'appelantet  eu  priant  Dieu  de  le  bénir!... 

Victoire  s'accoudait  sur  le  maigre  matelas.  Elle 
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cbei  chail  comment  rompre  cet  entrelien  qui  revenait 
chaque  jour,  et  où  la  vieille  femme  perdait  ce  qui  lui 
restait  de  force. 

—  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  reprit  cette  dernière  en  se 
découvrant  le  visage,  nous  étions  riches!  ma  fille,  et 
tout  le  monde  disait  :  «  Les  Regnault  ont  du  bon- 
heur... »  J'avais  de  beaux  enfants,  tu  t'en  souviens... 
Pierre,  ton  mari,  que  tu  aimais  tant!...  Joseph,  mon 
second  fils,  le  brave,  riionnèle  Joseph!...  Jean,  qui 
a  donné  son  nom  à  ton  aîné...  Et  mes  filles,  comme 
elles  élaienl  jolies!...  Dans  tout  le  Temple  et  dans 
louîe  la  ville,  on  n'en  aurait  point  trouvé  de  pa- 
reilles... Oh!  c'était  la  vérité...  les  Regnault  avaient 
du  bonheur...  —  Cela  reviendra,  bonne  mère,  balbu- 
tia Victoire. 

L'aïeule  la  regarda  en  face. 

—  Les  morts  ne  reviennent  point,  répondit-elle. 
Puis  son  œil  éteint  s'ailuma  aux  feux  d'un  éclair 

fiigitif. 

—  Ps  étaient  jaloux  des  Regnault!  reprit-elle,  et  il 
y  avait  de  quoi!...  Quand  uiie  riche  aubaine  tombait 
sur  le  Tonipio,  c'était  pour  les  Regnault!...  Ils  étaient 
bien  honnêtes,  ma  Me;  mais  ils  avaient  beaucoup 
d'argent,  et  Teau  va  toujours  à  !a  rivière...  Il  n'y  a 
que  les  pauvres  qui  ne  peuvent  poinl  espérer  dans  le 
hasard...  Te  souviens-tu  de  cela?  J'avais  la  place  du 
coin  (jue  nous  occupons  encore,  et  qui  va  nous  être 
enlevée. 

Elle  poussa  un  long  soupir  de  regret. 

—  Pierre,  ton  mari,  avait  les  deux  places  qui  sui- 
vaient... Jean  venait  ensuite,  puis  Joseph,  puis  mes 
filles...  11  y  avait  des  Rrgnaidt  depuis  la  place  de  la 
Rotonde  jusqu'à  la  rue  du  Puits...  des  Regnault  qui 
étaient  heureux,  à  leur  aise,  bien  portants,  et  qui 
avaient  une  bonne  conscience... 

Elle  s'interrompit  et  passa  le  reveis  de  sa  main  sur 
sou  front,  qui  devenait  huaiide  de  sueur. 
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—  Ma  mère!  ma  bonne  mère!...  niurmura  Vic- 
toire. —  Tais-loi,  mx  lille,  reprit  la  vieille;  je  rajeunis 
en  parlant  du  bonheur  pas^é...  Oh!  que  nous  nous 
aimions  tendrement!  et  que  de  joie  il  y  avait  autour 
de  notre  table,  les  bons  soirs  de  ditsianche!...  Mon 
aînée,  la  pauvre  Marthe,  avait  une  bien  douce  voix; 
elle  nous  chaulait  des  chansons  au  dessert  et  son  père 
disait  qu'il  aimait  mieux  l'entendre  que  d'aller  au 
grand  Opéra  écouter  les  chanteuses  couvertes  de  soie 
et  de  diama'its...  Hélène,  la  cadette,  nous  lisait  des 
histoires  dans  de  beauK  I  vres,  des  histoires  qui  fai- 
saient pleurer  et  balire  le  cœur...  Mes  garçons  cau- 
saient tout  bas  avec  leurs  femmes  qu'ils  aimaient,  et 
il  y  avait  autour  de  la  tabie  de  chers  petits  enfants  à 
qui  l'avenir  promettait  du  bonheur...  Mon  Dieu!  mou 
Dieu!  oi^i  sont  passées  toutes  ces  joies  et  toutes  ces 
espéraiices?... 

L'aïeule  cacha  de  nouveau  son  visage  entre  ses 
mains.  Victoire  se  tourna  pour  essuyer  une  larme 
furtive. 

L'idiot  entonna  : 

C'est  aujourd'hui  lundi. 

Et  maman  Regnault  n'a  pas  trente-trois  sous 

Pour  payer  sa  place. 

On  va  nous  mettre  sur  le  pavé, 

La  bonne  aventure,  ô  gué!... 

—  Ils  sont  morts!  poursuivait  la  vieille  femme  d'une 
voix  entrecoupée  par  les  sanglots;  ils  sont  tous 
morts!...  les  fiers  garçons,  les  douces  filles  et  les  in- 
nocents (jui  souriaient...  tous  morts,  les  uns  après 
les  autres,  avec  la  misère  assise  à  leur  chevet!... 
Geignolet  a  raison,  le  pauvre  enfant...  la  mère  l\e- 
gnault  n'a  pas  trente-trois  sous  pour  payer  le  petit 
coin  qui  lui  restait  dans  le  Temple!...  Eiie  n'a  plus 
rien;  ses  enfants  souffrent  et  ses  derniers  jours  vont 
s'éteindre  en  prison. 
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Geip:nolet  ouvrit  do  gi  ands  yeux  slupides. 

—  Oh!  oh!  oh!  dil-il  en  riant,  maman  Regnault 
sera  avec  les  voleurs!... 

Victoire,  pâle  et  désolée,  n'avait  plus  de  parole. 

L'aïeule  se  pencha  vers  elle  et  lui  serra  le  bras  con- 
vulsivement. Son  visage  était  livide,  ses  lèvres  se  con- 
tractaient en  un  sourire  amer. 

—  C'est  que  j'avais  un  autre  fils,  murmura-t-elle 
d*une  voix  changée;  un  fils  dont  il  ne  faut  pas  pro- 
noncer le  nom...  \m  fils  qui  a  tué  son  père  et  mis  le 
malheur  irréparable  à  la  place  de  nos  joies...  C'était 
celui  que  nous  aimions  le  mieux...  Nous  lui  avions 
donné  l'éducation  d'un  noble...  il  savait  tout  ce  que 
nous  ignorions  :  c'était  notre  gloire  et  notre  or- 
gueil!... Hélas!  ma  fille,  Porgueil  est  un  péché  que 
Dieu  punit  toujours,  même  l'orguï^il  des  mères!... 
Jacques  nous  méprisait,  il  avait  honte  de  nous...  et 
bien  souvent  je  l'ai  vu  se  détourner  de  moi,  le  rouge 
au  front  et  l'œil  baissé,  dans  les  rues  où  quelqu'un 
de  ses  amis  eût  pu  le  sut  prendre  disant  bonjour  à  la 
pauvre  marchande  du  Temple,  qui  était  sa  mère... 
Oh!  s'il  n'avait  fait  (|ue  cela,  mon  Dieu!...  mais,  un 
jour,  le  tiroir  où  mon  mari  mettait  son  argent,  avec 
celui  de  toute  la  famille,  se  trouva  vide.  On  nous 
avait  volé  tout  ce  que  nous  possédions  au  monde;  le 
petit  II  ésor  amassé  si  péniblemt'ut  et  avec  tant  de  len- 
teur! El  le  vo  eur  était  noire  enfant... 

La  voix  de  l'aïeule  devenait  sourde  et  presque  inin- 
telligible. A  ces  dernieis  mots,  elle  s'interrompit  pour 
respirer,  car  elle  perdait  le  souille. 

L'idiot  n'écouta  t  pus  et  tourmentait  son  banc,  qu'il 
frappait  et  caressait  tour  à  tour. 

Victoire  se  résignait  à  entendie  ce  récit  répété 
mille  fois. 

D'oidinaiie,  lorsque  l'aïtule  aiiivait  au  dénoû- 
meni,  elle  s'affaissait  en  un  silence  morne,  et  s'ar- 
rêtait épuisée. 
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Colle  fois  encore,  elle  se  tut;  mais,  au  bout  de  quel- 
ques secondes,  elle  se  souleva  sur  le  coude  et  pencha 
sa  figure  ridée  en  dehors  du  lit. 

—  Victoire,  dit  elle,  hier  je  suis  allée  à  Sainte- 
Elisabeth,  et  j'ai  parlé  à  un  prêtre...  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  je  lui  ai  demandé? 

Victoire  fit  un  signe  de  têie  négatif. 

—  Je  lui  ai  demaïuié,  reprit  la  vieille  femme  de 
cet  accent  qu'on  prend  pour  révéler  un  grand  se- 
cret, si  Dieu  ne  punirait  pas  un  fils  qui  chasserait  sa 
vieille  nièie! 

Victoire  ne  comprenait  point,  Taïeule  poursuivit 
en  se  piMU  hant  davantage  : 

—  Le  prêtre  m'a  répondu  que  ce  fils  serait  maudit 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre...  Penses-tu  qu'il  ait 
dit  vrai,  Viciohe?  —  Aia  mère,  je  le  pense. 

La  vieille  femme  se  rejeta  en  arrière  et  recula  sa 
lête  jusqu'à  l'autre  extrémité  du  grabat.  Elle  se  prit  à 
prononcer  des  paroles  dont  Victoire  ne  saisissait  plus 
le  sens. 

—  Moi  aussi,  moi  aussi!  dsait-elle,  je  crois  que 
Dieu  le  maudirait...  et  pourtant  il  faut  bi'^n  que  je  le 
voie!...  Mais  n'est-ce  pas  un  cime,  hélas!  que  d'atti- 
rer le  châtiment  sur  la  tôle  de  son  fils?...  Ah!  voilà 
bien  longteujps  que  je  veu\  aller  vers  lui  et  le  voir... 
les  autres  ne  le  reconnai>senl  poiut;  il  passe  parmi 
ceux  qui  l'ont  vu  enianl,  et  personne  ne  sait  mettre 
le  nom  de  sofi  père  sur  son  visage...  Mais  !e  change- 
ment qu'apportent  les  années  peu;-:l  tromper  le  re- 
gard d'une  nièie?...  Je  l'ai  reconnu,  moi,  je  l'ai  re- 
coiniu  tout  (le  suite;  je  sais  où  M  est  et  ce  qu'il  est... 
il  e^t  bien  riche!...  et  si  je  n'ai  pas  osé  aller  lui  de- 
mander l'aumône,  c'est  quej  aipeur  de  !a  malédiction 
de  Dieu!... 

Ces  paroles  n'arrivaient  pas  toutes  jusqu'aux  oreil- 
les de  Victoire,  qui  était  absorbée  par  sa  propre 
rêverie  et  n'essayait  point  de  comprendre.  Quand 
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l'aïeule  arrivait  à  parler  de  ce  fils  ingrat  qui  avait  été 
la  cause  de  tous  les  malheurs  de  la  famille,  elle  sem- 
blait craindre  d'èlre  entendue;  mais  elle  parlait  de 
lui  longtemps.  Son  âme,  trop  pleine,  versait  involun- 
taii  emenl  sa  douleur  au  dehors. 

—  Personne  ne  sait  cela,  poursuivit-elle;  el  fasse 
le  ciel  que  personne  ne  le  sache  jamais!...  Il  a  des 
millions,  et  il  s'est  fait  noble  avec  sa  richesse...  Mais 
moi,  sa  mère,  il  fallait  bien  que  je  susse  d'où  lui  ve- 
naient tous  ces  trésors...  j'ai  cherché,  j'ai  interrogé, 
tout  cela  en  vain  durant  des  années...  et  j'ai  fini  par 
surprendre  son  secret! 

Sa  voix  devenait  de  plus  en  plus  murmurante,  et, 
lors  même  que  Victoire  eût  voulu  l'écouler,  elle  aurait 
pris  une  peine  inutile. 

L'aïeule  balbutia  encore  durant  quelques  instants, 
puis  elle  prononça  le  mot  crime... 

Ce  fut  comme  un  brusque  réveil.  Elle  se  dressa  fié- 
missanie,  et  interrogea  le  visage  de  sa  bru  d'uîi  regard 
inquiet. 

—  M'avez-vous  entendue.  Victoire?  demanda-t-elle 
en  tremblant.  Ai-je  dit  le  secret  d'où  dépend  sa  vie? 

Victoire  crut  qu'elle  délirait. 

—  La  vie  de  qui?  dit  elle.  —  Ne  m'interrogez  pas! 
s'écria  la  vieille  femme  avec  une  agitation  croissante; 
ne  me  demandez  jamais  rien  là-dessus,  ma  fille!...  ces 
pensées  me  font  mourir!...  Oh!  non,  non,  je  ne  veux 
pasaller  vers  lui!  Plutôt  la  prison  mille  fois!  car,  je  le 
connais,  il  me  chasserait...  et  le  prêtre  m'a  dit  hier  : 
«  Dieu  ne  pardonne  point  aux  fils  qui  repoussent 
leurs  mères...  » 

Madame  Regnault  se  renversa,  faible,  sur  son  gra- 
bat; ses  yeux  fatigués  se  fermèrent.  Victoire  arrangea 
l'oreiller  sous  sa  tète  chenue,  et  le  chant  monotone  de 
l'idiot  troubla  seul  le  silence  de  la  pauvre  demeure. 

Le  silence  dura  quelques  minutes.  Au  bout  de  ce 
temps,  la  porte  mal  jointe  s'ouvrit  brusquement  et 
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Jean  Regnault  s'élança  dans  la  chambre.  II  posa  son 
orgue  contre  la  muraille  et  gagna  en  deux  bonds  le  lit 
de  son  aïeule. 

Une  rougeur  vive  lui  couvrait  le  visage;  ses  yeux 
humides  brillaient. 

—  Maman  Regnault!  s'ccria-t-il  en  se  mettant  à  ge- 
noux auprès  du  grabat,  de  la  joie!  de  la  joie!...  le 
bon  Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  et  vous  n'irez  pas  en 
prison! 

La  vieille  femme  souleva  sa  paupière  lourde,  pen- 
dant que  Victoire  interrogeait  son  fils  d'un  regard 
étonné. 

—  J'ai  de  l'argent!  reprit  Jean,  que  son  émotion 
faisait  sourire  et  pleurer  à  la  fois.  —  De  l'argent!  ré- 
péta Victoire,  dont  la  voix  trahit  une  nuance  d'inquié- 
tude. —  De  l'argent!  répéta  l'idiot  qui  cCvSsa  de  chan- 
ter; oh!...  oh!...  moi,  j'ai  grand'soif... 

L'aïeule  testait  comme  insensible. 

Jean  Regnault  ouvrit  sa  main  qui  contenait  le  don 
de  Gertraud,  et  fit  sauter  en  Tair  la  bourse  de  soie. 

L'inquiéiule  de  Victoire  augmenta  visiblement; 
mais  l'aïeule  tressaillit  au  son  de  for,  et  un  peu  de  vie 
se  ralluma  dans  sa  prunelle. 

—  Oh!...  oh!  fit  tout  bas  Geignolet  dont  l'œil  s'é- 
carquilla,  plein  d'un  désir  avide. 

Il  se  coucha  le  long  de  son  banc  et  fit  semblant  de 
dormir;  mais  son  regard  cauteleux  ne  quitta  plus  la 
bourse  dont  les  malles  laissaient  briller  le  jaune  reflet 
de  l'or. 

Les  deux  femmes  ouvrirent  la  bouche  à  la  fois. 

—  D'où  tenez-vous  cet  argent?  demandait  Victoire 
d'un  ton  sévère.  —  Combien  y  a-t-il?  disait  la  pauvre 
vieille  femme. 

Ce  fut  à  elle  que  Jean  répondit. 
Il  fit  glisser  les  coulants  de  la  bourse  et  versa  dans 
sa  uiain  les  six  pièces  d'or. 

—  Des  jauncts!  grommela  l'idiot  sur  son  banc;  je 
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veux  (le  quoi  remplir  ma  bouteille!...  —  Cent  vingt 
francs!  murmura  la  vieille  remiiie;  il  y  avait  bien  long- 
temps que  je  n'avais  vu  la  couleur  de  l'or. 
Victoire  mil  sa  main  sur  le  bras  de  son  (ils. 

—  Jean,  dit-elle,  au  nom  de  Dieu!  où  avez  vous 
pris  cela?  —  Et  de  l'autre  côté,  demanda  l'aïeule, 
coaibien  y  a-t-il? 

Jean  courba  la  lêle;  il  devinait  que  la  soaime  ap- 
porl(^e  était  msiiflisanie. 

—  Il  n'y  a  rien,  répi  qua-t  il;  c'est  tout  ce  que  j'ai! 
—  Il  en  faudrait  trois  fois  autant,  dit  TaïiMjle  qui  re- 
prit son  immobilité  morne,  pour  m'empéclier  d'aller 
en  prison... 

Pendant  cela.  Victoire  regardait  Jean,  et  ses  traits 
pâlis  exprimaient  toute  l'angoisse  de  sa  sollicitude 
ujaternelle. 

Ils  étaient  si  pauvres,  et  depuis  si  longtemps!  D'où 
venait  cetie  som;ne  inattendue?  Le  joueur  d'orgue 
était  sorti  les  mains  vides;  vu  quelques  minutes  pou- 
vait-il avoir  gagné  tant  d'atg^ni? 

—  Jean,  mon  fi  s,  reprit  elle,  je  vous  en  prie...  je 
vous  en  suppl.e!...  dites-moi  d'où  vous  vient  cette 
bourse. 

Le  jeune  homme,  tout  eniier  à  sa  joie,  n'avait  point 
pris  garde  Jusqu'alors  à  l'inqu  étude  de  sa  mère.  La 
pauvre  vieille  était  dans  le  même  cas.  Elle  avait  tant 
de  peur  de  la  prison!  L'es|)oir  d'échapper  à  ce  mal- 
heur suprême  absoibait  toutes  ses  pensées  depuis 
l'arrivée  de  son  peiit-lils. 

Mais  les  paroles  de  Victoire  la  frappèrent.  Les  scru- 
pules de  sa  vieille  probité  s'éveillèrent  en  elle  éner- 
giquement.  Elleeiil  honied«'sa  préoccupation  égoïste, 
et  son  regard  se  fixa  sur  Je. m,  sévère  et  inquiet, 
comme  celui  de  sa  bru.  Elles  avaient  maintenant  toutes 
deux  la  même  crainte. 

Jean  baissait  les  yeux  sous  leurs  regards  croisés,  et 
un  rouge  plus  épais  montait  à  son  visage. 
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Les  scrupules  qui'  avait  eu  tant  de  peine  à  vaincre 
se  révo'taieni  au  fond  de  sa  conscience. 
Il  n'()s;iil  point  répondre. 

—  Parlez,  Jean,  dit  l'aïeule  d'un  accent  d'autorité. 
Jean  ne  parla  point. 

—  Mon  fils!...  mon  pauvre  enfant!  murmura  Vic- 
toire d'une  voix  étouffée;  ce  malheur-là  serait  le  plus 
grand  de  tons!... 

Devant  celle  accusation  vafjuement  formulée,  Jean 
se  redressa  offensé;  niais,  au  fond  de  son  cœur  nohie, 
il  avait  ions  les  inslincis  de  pudeur,  et  ce  fui  le  front 
bas  comme  un  coupable  qu'il  balbutia  le  nom  de 
Gertraud. 

L'idiot  éclata  de  rire. 

Victoire  respira  lona:i!ement. 

—  Et  cet  arofent  «si  b  enà  e  le!  poursuivit  le  joueur 
d'orgue;  c'est  le  fruit  de  son  travail,  ajouté  aux  dons 
de  son  père. 

Il  n'osait  point  relever  les  ypux.  Sa  n  ère  l'attira 
contre  son  cœur  et  le  balsa  au  front. 

—  Jean,  mon  pauvre  Jean,  murmurait-elle;  par- 
donne-moi de  l'avoir  soupçonné! 

Jean  lui  rendit  ses  baiseiselsesentit  absous  devant 
son  soiu'ire. 

L'aïeule  était  rentrée  dans  sa  méditation  triste.  Elle 
avait  fait  trêve  un  instant  à  la  pensée  qui  la  dom  nait 
sans  cesse,  mais  celte  pensée  revenait  victorieuse  et  ne 
lui  laissait  point  le  temps  de  se  réjouir  à  la  vue  de 
son  peiit-fi!s  pur  de  tout  reproche. 

Ge  gnolet  plantait  le  goulot  de  sa  bouteille  entre 
ses  grosses  lèvres  et  humât  tant  qu'il  pouvait,  mais 
la  bouleil  e  éiait  vide. 

—  Des  jaunels  !  grommelait-il,  c'est  chez  Hans 
qu'on  en  trouve  des  jaunels  !...  j'iiai  en  chercher 
pour  remplir  ma  bouleille... 

Victoire  avait  fait  une  place  à  Jean  sur  son  fauteuil. 
Elle  regardait  son  fils  en  souriant  et  s'épanouissait  à 
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le  voir  si  beau.  Geite  joie  fugitive  donnait  à  son  front 
pâli  comme  un  reflet  de  force  et  de  jeunesse. 

—  Gomme  il  nous  aime,  le  pauvre  enfant!  pensait- 
elle  en  caressant  les  boucles  blondes  (|ui  tombaient 
sur  le  coliet  fie  Jean;  comme  il  est  bon!  et  que  j'ai 
grande  honte  de  l'avoir  soupçonné!,..  Mon  Jean  bien- 
aimé,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-elle  tout 
haut;  c'est  pour  avoir  trop  soulFert,  mon  fils,  que  Je 
suis  toujours  prête  à  croire  au  malheur. 

Jean  couvrait  ses  mains  de  baisers. 

Le  sourire  de  Victoire  se  teignit  de  mélancolie. 

—  Je  ne  connais  point  de  jeune  ûlle  plus  charmante 
et  plus  douce,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  (ils.  Elle  t'aime...  voilà  bien  longtemps  que  je  le 
sais...  bien  longtemps  que  je  prie  Dieu  pour  elle  cha- 
que matin  et  chaque  soir,  parce  qu'elle  a  donné  son 
cœur  à  mon  p  :uvre  Jean,  à  mon  fds,  à  celui  qui  m'em- 
pêche (le  blasphémer  la  Providence  et  de  désespérer! 
Si  tu  savais  comme  je  l'ainie,  moi  aussi,  et  comme 
j'ai  envie  de  l'embrasser  en  l'appelant  ma  fille!...  Je 
rêve  d'elle...  je  vous  vois  assis  tous  deux  l'un  près  de 
l'autre,  et  je  suis  heureuse...  —  Oli!  que  vous  êtes 
bonne!  que  vous  êtes  bonne,  ma  mère!  dit  Jean  qui 
savourait  délicieusement  chacune  de  ses  paroles. 

Le  front  de  Victoire  se  rembrunit. 

—  Si  j'étais  comme  les  autres  mères,  reprit-elle  en 
étouffant  un  soupir,  demain  lu  serais  son  mari...  Les 
mères  donnent  à  leurs  fils  de  quoi  se  marier...  Dieu 
l'a  voulu  :  le  bonheur  des  enfants  vient  de  leur  père 
et  de  leur  mèie...  iVlais  moi,  je  n'ai  rien  à  te  donner, 
mon  pauvre  Jean...  Ton  père  est  mort,  et  tu  n'auias 
de  nous  que  la  misère...  Si  tj  étais  seul,  tu  as  de  bons 
bras  et  du  courage  :  tu  travaillerais  ;  tu  deviendrais 
riche  peut-être,  et  tu  épouserais  ta  petite  Gertraud... 

Elle  le  pressa  contre  son  cœur  avec  un  mouvement 
plein  de  passion. 

—  Mais  nous  pesons  sur  toi,  poursuivit-elle  sans 
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pouvoir  retenir  ses  sanglots  davaniage;  nous  t'acca- 
blons de  notre  malheur...  Tout  ce  (|ue  tu  gagnes  est 
pour  nous  et  vient  s'engloutir  dans  noire  misère... 
Ecoute,  Jean,  mon  bon  (ils,  tu  ne  sais  pas!...  il  faut 
nous  quiiter...  il  faut  t'eii  aller  bien  'oin,  bien  loin... 
Quandnous  ne  serons  plus  là  pour  (e  porter  malheur, 
je  suis  sûre  que  tu  deviendrais  riche!...  Et  quand  tu 
seras  riche,  Hans  Dorn,  qui  est  un  homine  juste  et 
bon,  te  donnera  sa  fille!... 

Jean  cherchait  à  l'iiilerrompre  et  ne  pouvait  point  y 
réussir.  La  parole  de  Victoire  était  rapide  et  pleine 
d'exaltation;  elle  avait  l'éloquence  que  l'amour  donne 
aux  mères. 

Ce  fut  la  voix  de  l'aïeule  qui  l'arrêta. 

Celle-ci  s'éiail  letournce  vers  la  i  uelle  de  son  lit 
et  s'était  redonnée  tout  entière  durant  celte  scène,  à 
ses  réflexions  désespérées. 

—  Ma  lille!  dit-elle  tout  à  coup,  préparez  ma  robe 
du  dimanche;  je  vais  soriir. 

Victoire  se  leva  aussitôt  et  alla  prendre  dans  un 
coin,  qui  servait  d'armoire,  un  paquet  enveloppé 
d'une  toile  en  lambeaux. 

L'aïeule  s'assit  sur  son  séant.  Depuis  ia  veille,  elle 
semblait  vieillie  de  dix  ans. 

Victoire  relira  du  paquc  t  une  robe  de  laine  sombre, 
dont  l'étoile,  amincie  par  le  teiiips,  était  devenue  pres- 
que transparente,  mais  gardait  un  aspect  de  propreté. 

L'aïeu  e  s'en  revêtit  et  sortit  de  sou  grabat. 

Quand  elle  fut  habillée,  elle  se  mit  à  genoux  afin 
de  réciter  sa  prière  quotidienne;  mais  sa  mémoire 
égarée  la  iroujpait,  et,  parmi  les  paroles  latines  de 
l'oraison,  elle  disait,  la  pauvre  femme  : 

—  11  faut  b  en  que  je  le  voie!...  Mon  Dieu,  faites 
qu'il  ne  chasse  pas  sa  mère! 

Elle  ne  voulut  pas  dire  à  Victoire  où  elle  allait  ainsi, 
parée  de  ses  habits  des  grands  jours. 
Elle  sortit  sans  prononcer  un  mot. 
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L'idiot  Geignolei  la  suivit  jusque  sur  les  marches  de 
Pescalier,  eu  chautant.  Puis  il  revint  se  placer  contre 
la  fenêtre  et  souleva  un  coin  de  la  toile,  pour  fixer 
ses  yeux  hagards  sur  les  croisées  de  Haus  Dorn. 

—  CVsi  là  qu'il  y  a  des  jaunets!  grommelait-il.  J'irai 
en  cherclier... 

Au  moment  où  Gertraud  rentrait  triomphante  et 
tonte  joyeuse  d'avoir  vaincu  enfin  les  scrupules  de 
Jean  R(-gMaiilt,  elle  entendit  la  voix  de  son  père  qui 
l'appelait  dans  la  pièce  voisine. 

Elle  s'élança  vers  le  fourneau,  afin  de  servir  tout 
de  suite  le  déjeuner  de  Hins  Dorn;  mais  le  fourneau 
s'était  éteint  durant  son  absence,  et  !a  soupe,  épaissie 
refroidissait  au  fond  du  pot  de  terre, 

Geriraud  rapi)iocha  les  chaibons,  couverts  de  leur 
cendre  blanchâtre,  et  se  mit  à  souiller  de  tout  son 
cœur. 

On  entendit  le  marchand  d'habits  qui  arpentait  sa 
chambre  d'un  pas  rapirle  et  irrégulier.  Il  gardait  le 
silence  durant  deux  ou  trois  minutes,  puis  il  s'écriait 
comme  s'il  se  fut  éveillé  d'un  rêve  : 

—  Gertraud!  Gertraud! 

La  jeune  fille  soufflait  de  son  mieux.  Elle  se  sen- 
tait en  retard,  et  faisait  une  petite  moue  chagrine; 
mais  le  sourire  reprenait  bien  vite  le  dessus  :  elle 
avait,  malgré  tout,  le  cœur  léger  et  sa  conscience  ne 
lui  reprochait  rien. 

C'était  une  bonne  matinée.  Elle  croyait  voir  encore 
le  sourire  ému  de  Jean  Regnault;  elle  l'aimait  double- 
ment, pour  le  service  qu'elle  vena  t  de  lui  rendre... 

Le  marchand  d'habiis,  n'obtenant  point  de  ré- 
ponse, reprenait  sa  promenade.  Apiès  quelques  in- 
stants de  silence, il  ap|)elait  de  nouveau;  et  Gertraud  se 
pressait.  Dieu  sait  comme!  Le  fourneau  s'emplit  bien- 
tôt de  biaise  ardente,  et  le  pot  de  terre,  replacé  sur 
ce  foyer,  regagna  en  peu  de  minutes  la  chaleur  perdue. 
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Hans  appelait  pour  la  troisième  fois  lorsque  Ger- 
traud,  tenant  à  la  main  une  tasse  pleine,  ouvrit  la  porte 
de  sa  chambre. 

Elle  s'attendait  à  être  réprimandée,  et  sa  joue  était 
p!us  rose  encore  que  de  cotiluine. 

—  Boïjjonr,  père,  dit-e.le  en  s'arrétant  devant  le 
marchand  (i'haliiîs. 

Celtii-ri  éiait  debout  au  milieu  de  la  chambre;  sa 
lèvr;-  <  Ifleui  a  le  Iront  do  Geriraud  avec  distraciion, 
et  quand  la  jeune  lillc  releva  sur  lui  son  regard,  elle 
fut  IVappée  de  la  jiâh'urqui  lui  rouvrait  le  visage. 

La  I  hys  onomie  de  Hans  exprimait  d'ordinaire  une 
gaieté  ronde  et  tranche.  Lorsque  Geriraud  venait  lui 
ollrir  sa  joue  chaque  matin,  il  y  menait  un  gros  baiser 
et  prenait  à  pleines  n»ains  la  tète  bouc  ée  de  la  jolie 
lille,  pour  la  r(  guider  longuement  et  lui  sourire  avec 
la  joie  enorgueillie  de  l'amour  paternel. 

Aujourd'liui,  point  de  sourire,  à  peine  un  baiser; 
des  sourcils  IVonrés  sous  des  rides  profondes,  des 
yeux  iixes  qui  ne  \oyaient  point. 

Geriraud  recula  d'un  pas,  surprise  et  inquiète. 

—  Il  n'csl  venu  personne?  murmura  Hans  avec  un 
accent  éirange  (jue  Geriraud  ne  lui  connaissait  point. 

—  Personne,  répondil-eUc.— Je  vous  ai  appelée  bien 
des  fo  s,  ma  lille!... 

Et  comme  Geriraud  embarrassée  balbutiait  une 
explicaiion,  il  ajouta  sans  l'écouter: 

—  L'heure  aviince...  et  il  ne  vient  pas!  —  Ne  vou- 
lez-vous poini  déjeuner,  mon  père?  lui  dit  Gertraud. 

—  Si  fait,  repiqua  Hans,  donnez... 

Geriraud  m.t  la  tasse  sur  le  petit  bureau,  derrière 
lequel  Hans  Dorn  avait  reçu  la  vis  te  de  Franz,  au 
commencei::ent  de  ia  soirée  précédente.  Hans  s'assit 
à  la  pkue  où  nous  l'avons  trouvé  la  veille  faisant  ses 
comptes  de  la  journée,  et  porta  une  cuillerée  de  po- 
tage a  ses  lèvres.  Il  n'en  porta  (|u'une. 

La  (uilkr  resta  dans  la  tasse  pleine. 
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\,  —  L'attente* 

—  Vous  trouvez  votre  déjeuner  mauvais?  dit  Ger- 
iraud  à  son  pèie. 

Elle  songeait  aux  mésaventures  du  pot  de  terre,  et 
faisait  intérieurement  un  acte  de  contrition. 

Hans  secoua  la  lète.  Gertraud  s'approclia  de  la 
table  tout  doucement  et  s'assit  auprès  de  lui. 

—  Petit  père,  reprit-elle  en  essayant  une  caresse 
timide,  êtes-vous  fâché  contre  moi? 

Au  lieu  du  baiser  atlendu,  Gertraud  ne  reçut  qu'une 
marque  de  mauvaise  humeur  :  Hans  Dorn  haussa  les 
épaules. 

—  Mon  Dieu!  poursuivit  Gertraud,  (jui  rapportait 
h  elle-même  celte  colère,  je  sais  bien  que  j'ai  tardé 
à  venir...  mais  c'est  que  j'ai  porté  le  déjeuner  à  la 
pauvre  petite  Galifarde...  —  Que  m'itnporie  cela?  dit 
Hans,  qui  frappa  du  pied. 

Gertraud  ne  l'avait  jamais  vu  ainsi. 

—  Mon  bon  père,  reprit-elle  encore  avec  des  lar- 
mes dans  les  yeux,  je  vous  demande  pardon...  cela 
ne  m'arrivera  plus...  —  Quoi?...  demanda  l^ans,  qui 
la  regarda  d'un  air  absorbé. 

Gertraud  eut  peur  de  ce  regard. 

—  Seriez-vous  donc  malade?  demanda-l-elle  en 
tremblant. 

Hans  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table. 

—  Ne  puis-je  avoir  un  instant  de  repos?  s'écria-t-il. 
Laissez-moi!  je  veux  être  seul!... 

Gertraud  obéit  et  se  dirigea  tristement  vers  la 
porte. 

Comme  elle  approchait  du  seuil,  la  voix  de  son 
père. s'éleva  de  nouveau. 
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—  Peisonue!  disait-il;  peut-être  n'aura-t-il  pas  su 
trouver  ma  maison...  peut-être... 

Il  s'interrompit.  Son  regard  venait  de  tomber  sur 
son  registre,  ouvert  à  la  page  oiî  il  avait  relaté,  la 
veille,  rachat  fait  au  jeune  Franz. 

C'avait  été  le  dernier  marché  de  la  journée.  Les 
deux  ou  trois  lignes  qui  en  faisaient  mention  venaient 
les  dernières  sur  le  registre. 

L'œil  de  Hans  semblait  ne  pouvoir  se  détacher  de 
ces  lignes  :  c'était  comme  une  fascination. 

Une  expression  de  douleur  soudaine  et  profonde 
remplaçait  la  colère  qui  était  tout  à  l'heure  sur  son 
visage. 

—  Ce  sont  ses  dépouilles!  murmura  t-il  d'une  voix 
élouffée.  Pauvre  enfant!  pauvie  enfani!... 

Son  œil  s'aiiendiit  par  dogrés,  jusqu'à  devenir  hu- 
mide. Puis,  tout  à  coup,  il  lêriua  le  registre  avec  vio- 
lence et  le  repoussa  loin  de  lui. 

Il  tira  de  sa  poche  une  large  montre  d'argent. 

—  Comme  le  temps  passe!  murmura -i-il;  neuf  heu- 
res et  demie!...  Cette  montre  avance,  j'en  suis  sûr... 
Gerlrau(l,qu(dle  heu;  eavezvoiis  dans  votre  chambre? 

—  Neuf  heures  et  deiuie,  répond;t-elle. 

Hans  lit  un  geste  de  découragement  et  appuya  ses 
deux  coudes  sur  sa  table.  Il  demeura  ainsi  durant 
quelques  minutes,  imu)obileen  apparence,  maistres- 
sail  ani  au  moindre  bruii,  et  tendant  l'oreille  chaf|ue 
fois  qu'un  pas  d'homme  leteniissait  au  dehors  sur  le 
pavé  de  la  cour. 

Gertraud  n'osait  plus  entrer,  mais  son  regard  plein 
(le  sollicitude  surveillait  son  père  à  travers  l'ouverture 
de  la  porte  entre-baillée. 

Au  bout  de  quelques  jninulcs,  elle  vit  le  marchand 
d'habits  se  lever  brusquement,  comme  il  faisait  toutes 
choses  ce  malin,  et  i  éprendre  sa  course  agitée.  Il  ne 
donnait  nulle  attention  à  la  jeune  iille,  dont  la  ten- 
dresse inquiète  le  surveillait  toujours. 
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Sa  promenade  circulaire  le  ramenait  périodique- 
ment devant  la  porte.  Au  premier  tour,  ses  traits 
étaient  conlraciés  violemment;  au  second  tour,  Ger- 
traud  crut  voir  son  front  se  dérider  quelque  peu;  au 
troisième,  le  chanf^emeni  était  sensible  :  il  y  avait  en 
lui  désormais  une  idée  hit'nfiiisanle,  qui  giandissait 
et  qui  chassait  devant  elle  la  sombre  angoisse  de  sa 
rêverie. 

Ses  sourcils  se  détendaient;  ses  yeux  se  ranimaient; 
il  y  avait  comme  un  sourire  autour  de  ses  lèvres. 

—  Fou  que  je  suis!  dit-il;  ce  relard  ne  prouve  rien!... 
il  m'a  promis  de  venir,  c'est  vrai,  mais  il  doit  avoir 
bien  autre  chose  à  laire  qnr  de  vi^it.;=r  un  pauvre 
homme  comme  nioi...  Ne  sa  s-jepasqu'd  peuitoul?... 
et  poui"  quelle  chose  plus  chère  oûi-il  réservé  son  pou- 
voir? 

Gertraud  entendait  (pielques  mots  çà  et  là,  mais  elle 
ne  comprenait  point.  Seulement,  elle  était  heureuse  et 
rassurée,  parce  qu'elle  ne  voyait  plus  sur  le  visage 
de  son  père  ce  masque  sonibre  qui  lui  avait  donne 
tant  d'effroi. 

Hans  l'aperçut  et  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Te  souviens-tu  de  lui,  ma  fil'e?...  dit-il,  comme 
s'il  n'eût  point  eu  be.'oin  de  prononcer  le  nom  de 
l'homme  qui  dominait  si  vivement  sa  pensée.  —  De 
qui?  demanda  (îei  traud.  —  Tu  ne  peux  pas  l'avoir 
oublié...  ceux  qui  l'ont  vu,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  se 
le  rappellent  toute  leur  vie...  Il  vint  ici,  voila  deux 
ans  déjà...  mon  cœur  s'élança  vers  lui  et  tout  un  passé 
de  joies  ressuscita  devant  mes  yeux... 

Il  s'interrompit  pour  donner  le  temps  à  Gertraud 
de  dire:  «Je  me  souviens.  »  Mais  la  jeune  fille  ne 
savait  pas... 

—  C'est  étrange!  reprit-il  avec  une  sorte  d'impa- 
tience, comme  les  enfiuas  oublient!...  As-tu  donc  vu 
beaucoup  de  gens  a\ec  cetie  laiile  noble  et  iièrc,  ce 
regard  qui  coinmande  et  ce  sourire  qui  séduit?...  — 
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Je  n'ai  vu  qu'un  seul  homme  qui  m'ait  semblé  plus 
beau  que  les  autres  hommes,  dit  Gertraud;  mais  il  n'y 
a  pas  deux  ans  :  cela  date  d'hier... 

L'œil  de  Hans,  qui  brillait  d'enthousiasme,  se  voila 
sous  sa  paupière  baissée. 

—  L'enfant  qui  est  venu  me  vendre  des  habits?... 
muimura-i-il. 

Gertraud,  dont  le  front  était  devenu  tout  rose,  fit 
un  signe  de  tête  affirmalif. 

—C'est  vrai!  dit  Hans  Dorn  d'une  voix  adoucie.  Tu 
as  raison,  ma  fille...  Celui-là  aussi  est  un  fier  et  beau 
jeune  homme...  La  fille  de  la-  mère  doit  l'admirer  et 
l'aimer. 

L'œil  de  Gertraud,  naïvement  interrogateur,  deman- 
dait le  sens  de  ces  parues;  Aiais  Hans  Dorn  se  taisait 
maintenant  et  semblait  retombé  dans  sa  rêverie  aié- 
lancoiique. 

Il  y  eut  un  silence,  j)endanî  lequel  Gertraud  médita 
longuement  cet  étrange  précepte  qui  lui  commandait 
d'admirer  un  jeune  boiuine  inconnu,  un  petit  fou  qui 
avait  voulu  rembrasser  malgré  elle  et  qui  venait  ven- 
dre sa  garde-robe  au  Temple,  comme  un  raffiné  du 
pays  latin. 

Hans  renouait  involontairement  le  fil  brisé  de  ses 
pensées. 

—  C'est  de  l'autre  que  je  te  parle,  ma  Gertraud, 
reprit-il  d'un  ton  caressar.t  que  Ton  prend  pour  ren- 
dre la  mémoire  aux  enfants  troublés;  tu  sais  bien, 
celui  qui  vint  me  vo  r  il  y  a  ^Icux  ans,  et  dont  je  bai- 
sai la  main  cornue  s'd  eût  été  un  piince...— Oui,  dit 
enfin  la  jeune  fille,  éclairée  par  cette  circonstance. 
Un  homme  envoloppé  dans  un  grand  mameau  ronge... 
—  C'est  cela,  ma  Gertraud...  je  te  disais  bien  que  tu 
n'avais  pu  l'oublier!...  son  regard  descend  jusqu'au 
fond  de  l'âme  pour  l'emplir  de  tendresse  et  de  respect. .. 
— Son  regard  brillait  comme  un  éclair,  murmura  Ger- 
traud avec  un  lé^jcr  frémissement;  il  me  fit  peur!  — 
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Vous  avez  peur  de  tout,  vous  autres  jeunes  filles... 
mais  il  n'est  terrible  qu'aux  méchants  et  an\  forts... 
Le  regardas  tu  bien,  Gerlraud?  —  Tant  que  j'osai, 
mon  père...  —  Ne  vis-lu  point  en  lui  quelque  chose 
d'étrange  et  de  surnaturel?...  un  signe  que  je  ne  puis 
pas  dire  et  qui  semble  indiquer  une  puissance  supé- 
rieure à  celle  des  auires  hommes?. ..—Je  ne  rue  sou- 
viens pas,  répliqua  la  jeune  flile.  —  Les  entants  ne 
voient  rien!  murmura  le  marchand  d'habiîs  avec  hîi- 
meur;  moi,  quand  il  me  regarde,  je  sens  qu'il  est 
maître  de  ma  conscience  et  de  ma  volonté...  Je  sens 
que  je  ne  m'appartiens  plus...  Sur  un  mot  de  lui,  je 
jetterais  au  vcni  tout  ce  que  je  possède...  Sur  un  si- 
gne, je  briserais  ce  qui  m'entoure  et  moi-même! 

Les  joues  de  Hans  étaient  pourpres;  les  veines  de 
son  front  se  gonflaient;  il  parlait  avec  feu  et  s'e\aliait 
davantage  à  chaque  mot  qui  sortait  de  sa  bouche.  On 
eût  dit  une  soudaine  ivresse. 

Au  plus  fort  de  son  enthousiasme,  la  petite  pen- 
dule de  la  chambre  voisine  se  prit  à  sonner. 

Hans  s'arrêta  pour  écouter.  Il  compta  les  coups, 
frappés  sur  le  timbre  aigu,  et,  pendant  que  l'heure 
sonnait,  Gertraud  le  vit  changer  deux  ou  trais  fois  de 
couleur. 

—  Dix  heures!  murmura-t-il  d'une  voix  grave  et 
profondément  émue;  qui  sait  si  l'homme  et  l'enfant 
sont  encore  de  ce  monde!... 

Il  prit  Gertraud  par  la  main  et  la  conduisit  jus- 
qu'auprès de  son  lit,  devant  un  petit  crucifix  d'ébène. 

—  IMellez-vous  à  genoux,  ma  fille,  dit-il,  et  priez 
du  fond  de  votre  cœur  pour  ceux  qui  sont  en  danger 
de  mourir... 

Depuis  le  matin,  les  paroles  de  Hans  étaient  pour 
sa  fille  autant  d'énigmes  inexplicables;  à  ces  derniers 
mots,  seulement,  elle  put  aitacluir  une  signification, 
et  leur  sens,  deviné,  la  rendit  plus  triste. 

—  Ksi-ce  donc  le  jeune  homme  d'hier,  murmura-t- 
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elle,  qui  est  en  danger  de  mort?...  — Lui-même!  ré- 
pondit Hans,  et  un  autre...  —  Oh!  mon  Dieu!  dit 
Geriraud,  lui  qui  était  si  jo3'eux  et  si  gai!...  lui  qui 
parlait  de  l)al  et  qui  semblait  ne  songer  qu'à  la  fête!... 
—  Priez,  ma  fille,  priez,  interrompit  Hans. 

Geriraud  joignit  les  mains  avec  ferveur  et  obéit. 

—  L'un  (ies  deux  aimait  bien  votre  mère,  reprit 
Hans,  dont  le  front  était  humide  de  sueur;  et,  si  votre 
mère  vivait  encore,  elle  donnerait  tout  son  sang  pour 
l'autre... 

Geriraud  poursuivait  pieusement  l'oraison  com- 
mencée. Hans  Dorn  n'avait  pas  la  force  de  prier. 

Au  moment  où  la  jeune  tille  se  relevait  en  faisant 
le  signe  de  la  croix,  on  entendit  un  bruit  de  pas  re- 
tentir sur  le  pavé  de  la  cour. 

Ce  n'était  pas  le  son  lourd  des  gros  souliers  du 
Temple;  c'était  ce  bruit  sec  et  lestement  arrêté  que 
produit  le  talon  pointu  des  bottes  fashionables  en 
touchant  la  pierre. 

Hans  fit  un  pas  vers  la  fenêtre;  mais  il  s'arrêta, 
l'œil  fixe  et  la  bouche  béante. 

Geriraud  elle-même  restait,  la  main  appuyée  sur  le 
lit,  dans  la  position  où  le  bruil  l'avait  surprise. 

Elle  ne  comprenait  pas  tout,  mais  ce  qu'elle  savait 
suffisait  à  son  bon  cœur  pour  partager  avec  énergie 
les  espoirs  et  les  craintes  de  son  père. 

Le  pas  s'assourdit  en  entrant  dans  l'allée,  puis  on 
l'entendit  choquer  le  bois  des  marches  de  l'escalier. 

Hans  avait  la  tête  penchée  en  avant  et  les  deux 
mains  sur  sa  poiirine. 

—  Il  vient  ici!  murmura-t-il.  Ecoutez!...  écoulez!... 
On  frappa  rondement  une  demi-douzaine  de  coups 

à  la  porte  de  l'escalier. 

Hans  Dorn  chancela  sur  ses  jambes. 

—  Il  ne  frapperait  pas  ainsi!  pensa-t-il. 

Au  lieu  d'aller  ouvrir,  il  se  laissa  tomber  sur  un 
siège. 
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Les  coups  rrdoiiblèreht  au  dehors. 

—  Faul-i!  ouvrir,  mou  père?  demanda  Gertrau(?.  — 
Fais  ce  que  tu  voudras,  répondit  Hans  Dorn  dont  la 
tête,  alourdie,  s'appuya  sur  sa  main. 

Gertraud  traversa  lentement  les  deux  chanribres,  et 
tira  le  lofjuet. 

La  poite  s'ouvrit  aussitôt  brusquement,  et  un  baiser 
retentissant  tomba  sur  la  joue  de  la  jeune  fille.  Elle 
se  recula  éperdue,  et  ce  furent  les  deux  bras  de  Franz 
qui  rempêchèrenl  de  tomber  à  la  renverse. 

—  ?.]on  père!  mou  père!  murmura-l-elle,  venez 
vile!  c'est  lui!... 

Mais  sa  voix  était  bien  faible  et  !e  marchand  d'habits 
n'entendait  pa-?. 

Franz  ne  savait  trop  à  quoi  attribu  t  toute  celte 
émotion;  mais  il  n'était  pas  homme  à  se  creuser  la 
tête,  et  il  caressait  en  souriant  les  beaux  cheveux  de 
Gertraud,  demi-pâiuée  eiure  ses  bras. 

— ^  Comment  se  porte  le  joueur  d'orgîte?  dit-il. 
C'est  un  heureux  gaillard  et  je  voudraisêire  presf|ueà 
sa  phice!...  Vous  êtes  plus  charmante  encore  ;'u  jour 
qu'à  la  lumière,  ma  jolie  petite  (ieiuoiselle...  Oh!  les 
doux  cheveux!  les  doux  cheveux!  et  quel  plaisir  ce 
coquin  de  joueur  d'orgue  doit  avoir  à  les  baiser 
quand  vous  lui  souriez! 

Geriraud  ml  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  montra  de 
sotï  auremain  étendue  la  porte  ouverte  delà  chambie 
du  marchand  d'habits. 

—  Le  père  est  ià!  dit  tout  bas  Franz,  dont  le  frais 
visage  semblait  plus  espiègle  encore  et  plus  joyeux 
que  la  veiile;  il  ne  sait  pas  nos  petites  amours!... 
W'ayez  pas  peur,  ma  jolie  demoiselle,  je  suis  discret 
comme  un  sourd  et  je  ne  dirai  plus  rien...  D'ailleurs 
je  vois,  tout  au  fond  de  vos  grands  yeux  noirs,  que 
l'indiscrétion  même  n'auraii  rien  à  dire  sur  votre 
compte...  Vous  êtes  bonne  et  pure  autant  que  jolie, 
€1  moi  je  suis  un  fou,  méchant  et  bavard,  puisque  je 
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.VOUS  force  à  baisser  Irs  yeux  et  à  rougir.  Il  prit  la 
petite  main  de  Gerlraud  dans  les  siennes  ci  la  porta 
jusqu'à  ses  lèvres,  avec  la  gi  âce  hardie  qui  était  dans 
tous  ses  mouvemenis. 

—  Vous  ne  vous  (louiez  pas  de  cela,  ma  jolie  de- 
moiselle, rpprii-il  d'un  accent  dou\  et  presque  sé- 
rieux; uiais  je  vous  aime  presque  autant  que  si  vous 
étiez  ma  sœur...  L'amUié  me  vient  vite  à  moi,  comme 
l'amour...  Hier,  pendant  que  votre  père  était  en  train 
de  me  renvoyer,  j'ai  vu  vus  yeux  se  fixer  sur  moi... 
quelle  bonne  piiié  il  y  avait  d.ins  votre  regiud!...  Je 
suis  sûr  que  c'est  vous  qui  m'avez  porlé  bonheur... 
€ette  nuit,  j'ai  pensé  à  vous  deux  ou  trois  fois,  et 
pourtant,  Dieu  sait  que  cette  nuit  j'avais  bien  des 
choses  à  faire!...  et,  ce  matin,  quand  je  me  suis  cru 
sur  le  point  de  quitter  ce  monde,  votre  douce  figure 
est  venue  me  dire  adieu,  parmi  celles (jue  j'aimais... 

—  Vous  avez  donc  évité  le  danger  qui  vous  mena- 
çait? demanda  Gerlraud,  que  la  surprise  etrémoiion 
avaient  rendue  muette  juHju'àiors. 

FrariZ  fio'iça  le  soiucd,  puis  il  éclata  de  rire. 

—  Oui,  oui,  répouilit-il,  je  pourrais  avoir  beaucoup 
de  duels  semblables,  et  vivre  au  delà  de  cent  ans... 
Il  y  a  du  hon  et  du  mauvais  dans  tout  cela...  ce  qui 
est  c( nain,  c'est  (jue  je  n'y  coiupron  Is  pas  grnnd'- 
chost*...  —  Et  mon  père  ([ni  aileiîd!  dit  (iertraiid. 
Oh!  si  vous  saviez  co  i\'\n'  il  ét.ul  iu([tiiet  et  coinme  il 
m'a  fait  prier  Dieu  pour  vous!  —  Pour  moi?  s'écria 
Franz  étonné. 

Gertraud  le  tira  par  le  bras  et  tâcha  de  l'entraîner 
vers  la  chambre  de  Haus. 

—  Venez,  venez,  reprit  elle  tout  bas;  s'il  savait  que 
vous  êtes  là,  il  me  gronderait...  Il  y  a  plus  d'une  heure 
qu'il  vous  attend. 

Cette  petite  scène  n'avait  pas  duré  une  minute,  et 
pourtant  le  pauvre  Hans  n'espérait  plus.  Il  était  tou- 
jours à  la  même  place,  les  couiles  appuyés  sur  sa 
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table  de  travail  et   la   tête  entre  ses  deux  mains. 

Les  paroles  prononcées  dans  la  chambre  voisine 
arrivaient  à  son  ore  Ile  comme  un  nintmuro.  Il  savait 
bien  que  celui  qu'il  attendait  ne  s'arrêterait  pas  à  cau- 
ser en  chemin. 

Au  premier  moment,  il  n'avait  pas  osé  s'avancer 
lui-même  vers  la  poile,  tant  son  espoir  mêlé  de 
crainte  l'avait  saisi  violemnient  au  cœur.  Puis,  le  pre- 
mier moment  passé,  espoir  et  crainte  s'étaient  éva- 
nouis à  la  fois... 

Puisque  le  nouveau  venu  s'arrêtait  dans  la  cham- 
bre (le  Gertraud,  ce  n'était  pas  Rodach.  Le  reste  lui 
importail  peu. 

Il  était  retombé  dans  son  atonie  morne  et  ne  prêtait 
l'oreille  qu'aux  bruits  du  dehors. 

Franz  se  laissait  entraîner  par  Gertraud. 

—  Ah  çà!  disait-il,  voire  père  est  décidément  la 
perle  des  hommes!...  Hier,  il  m'a  donné  ce  que  j'ai 
voulu  de  ma  garde-robe...  el,  ce  matin,  il  m'a  valu 
vos  prières  qui  doivent  être  si  douces  à  l'oreille  de 
Dieu... 

—  Venez!  venez!  répétait  Gertraud. 

En  dépassant  le  seuil  de  la  chambre,  elle  dit  bien 
doucement  : 

—  Mon  père...  le  voilà...  c'est  lui! 

Hans  se  retourna  lenienient.  Quand  il  aperçut  la 
belle  et  souriante  figure  de  Franz,  il  poussa  un  cri  el 
se  leva  de  son  haut. 

Tous  ses  membres  tremblaient  et  il  semblait  qu'il  ne 
pouvait  supporter  sa  joie  trop  forte. 

—  Gunther!...  murmura-t-il.  Mon  Dieu  ,  soyci 
béni!... 

Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  leva  les  yeux  au 
ciel  avec  une  reconnaissance  passionnée. 
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\I,  •—  L'histoire  d'une  nuit. 

Franz  fut  fort  étonné  de  cetie  grande  émotion  que 
monirait  le  brave  marchand  d'habifs.  Il  soupçonna 
d'abord  quelque  méprise,  car  il  n'eiait  point  possible 
de  penser  que  tonte  ceite  joie  fût  pour  lui,  Franz  in- 
connu de  la  veille,  et  qui  n'avait  jamais  eu  avec  Hans 
d'autres  rapports  que  ceux  du  vendeur  à  l'ache- 
teur. 

II  est  vrai  que,  tout  en  vendant  sa  garde-robe,  il 
avait  causé  avec  Hans  Dorn,  et  que  celui-ci  avait 
paru  prendre  à  son  histoire  un  sing^ulier  intérêt;  si 
bien  qu'après  avoir  refusé  tout  net  le  marché,  Hans 
avait  fini  par  donner  la  somtne  demandée,  sans  en 
rabattre  un  centime. 

Mais  c'est  qu'apparemment  son  histoire  était  inté- 
ressante, et  que  le  marchand  d'habits  aimait  les  his- 
toires... 

Franz,  on  peut  l'afiirmer,  ne  s'était  point  creusé  la 
tête  pour  chercher  une  autre  explication. 

S'il  revenait  ce  malin  chez  Hans  Dorn,  c'était  pour 
un  motif  des  plus  simples.  Il  avait  vendu  ses  habits, 
en  cas  de  mort,  comme  disent  les  avoués;  maintenant 
que  l'heure  fata'e  était  passée  et  qu'il  se  sentait  plein 
de  vie,  il  voulait  ravoir  sa  garde-robe. 

S'il  n'avait  pas  parlé  encore  du  motif  de  sa  visite 
matinale,  c'est  qu'il  avait  trouvé  sur  sa  route  le  char- 
mant sourire  de  Gertraud  et  qu'il  s'était  amusé  en 
chemin. 

D'ailleurs,  il  n'avait  point  eu  besoin  d'expliquer  sa 
venue.  On  l'avait  reçu  comme  un  homme  attendu. 
Gertraud  avait  la  joie  peinte  sur  le  visage  et  le  mar- 
chand d'habits  semblait  prêt  à  se  pâmer  d'aise. 
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—  Lrs  bnnnps  gens  que  voilà!  sp  disail  Franz,  et 
comme  ils  lieniieiil  à  leurs  pratiques!... 

Il  n'en  pensa  pas  l)eaucoup  plus  long  que  cela.  Il 
était  trop  jeune  et  trop  franc  de  cœiu-  pour  que  la  dé- 
fiance pût  eniter  ainsi  de  prime  abord  dans  s«)ii  es- 
prit. Il  liouvait  bien  la  c'ose  d'intérêt  excité  un  peu 
exagérée,  mais,  en  définitive,  c'était  tant  in  eux,  et  il 
n'avait  qu'à  faire  un  retour  sur  lu  -même  pour  expli- 
quer ces  chaudes  et  soudaines  impressions. 

Il  avait  si  souvent  jeté  sa  coaliauce  à  la  tête  du 
premier  venu,  en  amitié  coinme  en  amom!  il  s'était 
tant  pressé!  li  n'avait,  pom- ju^ier  autrui,  que  sa  pro- 
pre mesure,  et  ce  brusque  iiitérêt  qu'on  lui  montrait 
à  Timproviste  lîe  dépassait  point  pour  lui  les  bornes 
du  vraisemblable. 

C'était  ansi  qu'avaient  commencé  ses  liaisons  pres- 
que toujours,  liaisons  éphéînères  et  qui,  pour  la  plu- 
part, n'avaient  point  laissé  de  traces  en  son  souvenir, 
mais  qui,  mortes  comme  elles  étaient  nées,  sans  cause 
et  par  hasmd,  n'avaient  point  ralenti  l'élan  de  sa 
franchise  éiourdie. 

Comme  il  n'était  po'nt  à  la  hauteur  de  l'émotion 
de  Hans  Dorn,  il  s'étonnait  un  peu,  mais  c'était  tout. 

—  Mon  brave  nion>ieur,  dit  i!  en  s  avançant  vers 
lui,  si  c'est  ma  vue  (jui  vous  cause  toute  celte  joie, 
celu  me  lait  plaisir  et  je  vous  en  remercie. 

Hans  le  regardait  avec  des  yeux  charmés  el  ne  trou- 
vait poiiit  de  paroles  pour  répondre.  11  .estait  debout, 
le  dos  tourné  à  sa  table  de  travail,  ei  son  regard  sem- 
blait ne  point  pouvoir  se  détacher  du  visage  hardi  et 
gracieux  de  Franz. 

—  Comme  le  voilà  grand!  se  disait-il  en  dedans  de 
lui-même;  comme  le  voilà  fort!...  Et  pas  une  bles- 
sure! ajoutait-il,  tandis  qte  son  œil  le  parcourait  des 
pieds  à  la  tête.  Oh!  j'étais  bien  fou  de  craindre!... 
Ne  m'avait-il  pas  dit  que  l'enfant  serait  sauvé?...  et  ce 
qu'il  veut,  ne  le  fait-i!  pas  toujours?... 
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Franz,  qui  avait  coni^nué  de  s'avancer,  lui  tendit 
la  main  en  sourianî.  Au  contact  de  cette  main,  le 
marchand  (riiabils  ent  comme  un  frisson  de  plaisir. 

—  Ma  foi,  mon  brave  monsieur,  dit  le  jeune  honime, 
je  ne  croyais  pas  qnW  y  eût  au  monde  un  homme 
pour  s'intéresser  si  franciiernent  h  moi...  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  la  sympaih  e,  mais  il  nie  semble  que  vous 
^les  pour  moi  tin  ami  de  qnirize  ans...  J'iii  oublié  votre 
nom,  que  je  n'ai  entendu  prononcer  qu'une  seule  fois 
dans  le  Temple...  je  n'ai  jama  s  su  celui  de  votre  jolie 
fille,  et  pourtant  je  ferais  pour  elle  tout  ce  qu'on  fait 
pour  une  sœur,  et  j'aurais  confiance  en  vous  comme 
en  un  père. 

Hans  serrait  sa  main  entre  les  siennes,  et  mille  ques- 
tions se  prossaienl  sur  sa  lèvre. 

—  Ah  çà!  poursuivit  Fi  anz,  (|ui  avança  un  siège  et 
qui  prit  place  sans  façon,  vous  m'avez  iiil<'rro.n:é  hier, 
elje  vous  airéi  ondu,  com  ne  je  fais  à  loutle  monde... 
Je  crois  n'avoir  rien  à  cacher...  mais  maintenant  que 
je  réfU'chis,  une  idée  me  vient...  je  suis  dans  une  po- 
sition où  peu  de  chose  suffit  pour  mettre  m;iriel  en 
tête...  Il  fiiut  me  pardonner,  si  je  crois  toujours 
trouver  des  ijens  qui  en  savent  sur  moi  beaucoup  plus 
long  que  moi-même...  si  c'est  une  f<die,  chassons-la 
tout  de  suite,  et  <(ites-moi  bieti  fra:ichem<MU  que  la 
curiosité  seule  inspiiait  vos  qnest  ons  (riîier. 

Hans  Dorn  hésita  durant  un  instant.  Pendant  qu'il 
hésitait,  l'expression  de  sa  physiononne  changea  [ues- 
que  complètement.  Un  obsfM'valeur  expert  eût  deviné 
sans  peine  le  sens  de  cette  transfortnation  subite. 
Evidemment,  le  marchand  d';iab:ts  s'était  lassé  aller, 
jusqu'alors  sans  défiance,  au  courant  de  ses  impres- 
sions; maintenant,  il  recouvrait  sa  présence  d'esprit, 
et  son  sang-froid  revenu  lui  montrait  un  danger  à 
éviter  ou  un  secret  à  garder.  «  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
parler,  pensait-il.  Il  ne  m'a  pas  dit  quels  sont  ses  pro- 
jets sur  le  jeune  homme...  » 
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~  M.  Franz,  reprit-il  tout  haut  en  lâchant  de  don- 
ner à  sa  voix  uii  accent  de  cainje,  je  ne  vous  avais 
jamais  vti  avant  hier  au  soir...  Si  je  vous  ai  fait  des 
questions,  c'est  que  la  loi  nous  oblige  à  prendre  des 
renseignements  sur  nos  vendeurs,  bien  plus  de  ren- 
seignements même  que  je  ne  vous  en  ai  demandé;  car 
j'ai  eu  confiance  en  vous,  et  je  n'ai  exigé  aucune 
preuve...  —  C'est  vrai,  dit  Franz,  et  je  vous  en  re- 
mercie... mais  je  cherche  votre  nom  depuis  une 
heure!  —  Hans  Dorn,  interrompit  le  marchand  d'ha- 
bits. —  Hans  Dorn!  répéta  Franz,  c'est  le  nom  d'un 
honnête  et  digne  homme...  Et  ma  petite  protectrice, 
qui  avait  bonne  envie  de  plaider  ma  cause  hier?...  — 
Geriraud!  répondit  de  loin  la  jeune  fille,  qui  était 
allée  s'asseoir  de  l'autre  côté  de  la  porte  et  qui  bro- 
dait à  la  main  une  belle  collerette.  —  Geriraud!  ré- 
péta encore  Franz;  Hans  et  Gertraudl...  Il  ne  faut 
plus  que  j'oublie  cela,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  d'ani's. 

Il  fil  un  signe  de  lêic  à  la  jolie  brodeuse,  qui  se  re- 
cula coquettement,  et  cacha  sa  tête  souriante  derrière 
la  porie. 

Hans  regardait  ce  petit  manège  à  la  dérobée,  et  l'é- 
motion chassée  revenait  dans  ses  yeux. 

La  conduite  de  Franz  n'éveillait  point  en  lui  la  ja- 
louse inquiétude  du  père.  On  eût  dit  que,  de  lui  au 
jeune  homme,  le  soupçon  était  chose  impossible. 

Quand  Franz  se  retourna  de  son  côté,  il  reprit 
gauchement  son  masque  d'indillérence  et  de  froideur. 

—  Au  lieu  (le  me  donner  les  lenseignements  que  je 
vous  demandais,  poursuivit-il,  al  ongeant  dans  son 
trouble  une  explicaiion  que  l'on  n'exigeait  plus,  vous 
m'avez  conté  en  deux  ujots  toute  \oUe  histoire...  vous 
m'avez  pailé  de  danser  et  de  vous  baiire...  vous 
m'avez  dit  en  souriant  que  la  nuit  d'hier  était  votre 
dernière  nuit...  J'aime  les  enfanis  qui  vous  ressem- 
l)lenl,  M.  Franz!...  Je  me  suis  pris  d'intérêt  pour 
vous,  pauvre  jeune  homme  isolé  dans  ce  grand  Paris... 
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Si  VOUS  étiez  mort,  je  vous  aurais  pieuré...  Je  ne  sais, 
quand  vous  parlez,  c'est  votre  cœur  qui  parle...  Vous 
avez  un  nom  allemand  et  je  suis  d'Allemagne...  et 
puis...  vous  savez,  il  est  de  v.igiies  ressemblances  qui 
vont  remuer  tout  au  fond  de  Tàine  des  souvenirs  loin- 
tains et  chers...  vos  traits  m'ont  rappelé  ceux  d'un 
maître  que  j'ai  servi  auirefois...  un  jeune  homme 
comme  vous,  M.  Franz,  qui  n'avait  d'autre  nom  que 
celui  du  baptême,  et  qui,  comme  vous  encore,  sou- 
riait à  vingt  ans  à  la  pensée  de  mourir!  Voilà  pour- 
quoi votre  vue  m'a  réjoui  ce  matin.  Je  ne  vous  con- 
nais pas,  je  ne  sais  rien  sur  vous,  sinon  ce  que  j'ai 
appris  (le  vous-même;  mais,  quand  j'ai  louché  voire 
main  tout  à  l'heure,  il  m'a  semblé  que  je  retrouvais 
un  ami,  et  j'ai  remercié  Dieu... 

Franz  lui  secoua  la  main. 

—  Eli  bien!  père  Hans,  dit-il  avec  un  grand  sé- 
rieux, si  je  n'étais  i)as  amourouï  cornue  un  fou,  je 
crois  que  j'épouserais  votre  tille...  Vous  êtes  la  perle 
des  marchands  d'habits,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas 
dans  toute  la  viile  un  si  brave  homme  que  vous...  Sur 
ma  foi!  je  reviendrai  vous  voir  j<ouveni  ctj'apporierai 
une  belle  croix  d'or  à  ma  petite  amie  Gertiaud,  qui 
fait  la  moue  dans  son  coiti,  et  qui  iue  trouve  le  garçon 
le  plus  fat  du  monde...  En  altendaiil,  puisque  je  ne 
suis  pas  mort,  je  vous  apporte  de  l'argent,  alin  que 
vous  me  rendiez  ma  gar(le-ro!)e.  —  Vous  n'avez  donc 
pas  dépensé  vos  deuv  cent  ciiH|uante  francs?  —  Par 
exemp  e!  s'écria  Franz  scandalisé,  j'ai  dépensé  le 
double.  —  Mais...  commrnça  le  marchand  d'habits. 
—  Ah!  père  Hans,  père  Hans!  ititeirompit  le  jeune 
homme,  si  je  vous  disais  tout  ce  qui  m'est  airivé  celte 
nuit,  vous  ne  voudriez  pas  y  cro  re,  car  cela  res- 
semble à  un  rêve  de  malade...  Moi-même,  il  y  a  des 
instants  où  je  me  demande  si  j'étais  bien  éveillé!... 

Il  sortit  de  sa  poche  la  bourse  pleine  de  souverains 
allemands  et  en  jela  une  vingtaine  sur  la  table. 
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—  Cet  or  est-il  de  bon  aioi?  di(-il. 

Hans  prit  un  des  souverains  et  Texainina  longue- 
ment. Pendant  qu'il  le  retournait  en  toris  sens,  uu 
demi-sourire  était  autour  de  sa  lèvre,  et  ses  yeux  bril- 
laient sous  sa  !  aiipière  baissée.  Evi(!emment,  ce  n'é- 
tait pas  la  pièce  d'or  seule  qui  le  préoccupait,  et  son 
esprit  voyageait  iiilleurs. 

—  Cet  or  est  bon,  mur;nura-t-il  et  chacune  de  ces 
pièces  vaut  dix  florins  treize  kreuizers  d'Autriche... 
Les  auriez-vous  trouvées?  —  VAeu\  que  cela!  dit 
Franz.  C'est  la  partie  gaie  de  mon  histoire...  Figurez- 
vous  (\ue  j'avais  ::;is  le  prix  de  ma  garde-robe  dans 
la  poche  droite  de  mes  chausses  de  page...  J'éta  sen 
pnge  cetle  nuit,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  Ger- 
irand,  qni  avançait  sa  tête  éveillée  et  regardait  cu- 
rieusement l'or  étalé  snr  la  table;  un  bien  joli  cos- 
tume, uiademoiselle,  et  qui  vous  irait  à  ravir!...  Dans 
ma  poche  gauche,  il  n'y  avait  rien  du  tout...  Il  pa- 
raîtrait que  les  voleurs  vont  aussi  au  bal  masqué  : 
une  main  subtile  et  très-adroite  m'a  enlevé  mon  petit 
trésor...  Jusque-là,  rien  que  de  très-ordinaire...  niais 
pendant  que  ma  poche  droite  se  vidai!,  ma  poche 
gauche  s'est  lempiie,  et  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
perdu  au  change! 

Conire  toute  attente,  la  ûgure  du  marchand  d'habits 
n'exprima  qu'une  surprise  très  modérée.  Le  joli  vi- 
sage de  Gertraud  laissait  voir,  au  contraire,  un  élon- 
nenient  naïf  et  une  curiosité  croissante. 

—  i\'est-ce  pas  que  c'est  fantastique?  reprit  le  jeune 
homme;  une  main  qui  se  fourre  dans  votie  poche 
tout  exprès  pour  la  bourrer  d'or!  —  Ce  n'est  pas 
coiiimup,  dit  flans  Dorn  froidement.  —  Vous  autres 
Aiiemanus,  reprit  Franz,  vous  êtes  difficiles  à  émou- 
voir... Paidieu!  non,  ce  n'est  pas  commun,  père 
Hans;  et  si  c'était  coaimun,  les  tailleurs  ne  pourraient 
pas  suffire  à  confectionner  des  costumes  de  pages 
pour  tous  les  gueux  de  Paris!...  Mais,  vous  avez  beau 
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ne  vous  étonner  de  rien,  je  parie,  moi,  que  je  vais 
vous  surprendre  !...  —  Volontiers,  répondit  Hans 
Dorn,  qui  continuait  de  cacher  son  empressement 
sous  une  indifférence  alî'ectée. 

Gerlrand  souleva  sa  chaise  sans  bruit,  et  se  g!issa 
en  dedans  de  la  porte,  pour  écouter  mieux. 

Franz  se  recueillir  durant  un  instant.  Les  événe- 
ments de  !a  nuit  empîissaieni  sa  uiéiuoire,  ma's  ils  s'y 
mè  aient,  confus  et  coiiimo  voilés.  Toutes  ces  choses 
qu'il  avait  vi  es  et  quïi  ne  coniprcnail  po  nt  éblouis- 
saient en  quelque  sorte  sa  pensée;  il  ne  savait  par  où 
couimenccr  l'histoire  proiDise. 

EtiUh  il  entanîa  son  lécilaii  hasard,  et  dès  les  pre- 
miers mots  l'aigu  ilo  de  Gertraud  devint  iiiiu'.obi'e. 

Il  raionia  son  entrée  au  bal  Favarl  et  sa  rencontre 
avec  le  jeune  Julien  d'Audemer,  qu'il  avait  connu 
jadis  en;p'oyé,  conîiue  lui.  dans  la  maison  de  banque, 
à  une  époque  où  ;a  famille  d'Audemer  vivait  dans  un 
étal  vo  sin  de  la  pauvreté. 

A  ce  nom  d'Audemer,  Hans  Dorn  devint  plus  at- 
tentif encoie,  s'il  est  possible,  mais  il  ne  lit  aucune 
question. 

Franz  parla  ensuite  du  cavalier  allemand  qui  s'é- 
tait attaché  à  ses  tuis,  durant  la  pretuière  parue  du 
bai;  puis  le  chevalier  allemand  se  ch.nigea  dans  son 
récit  en  br.llant  iiiajo;  puis  le  majo  revélit  la  robe 
rouge  de  l'Arménien  ivre... 

El  cet  homuie,  qui  se  transformait  ainsi  à  chaque 
instaiii,  avait  trois  physionouiies  pour  un  seul  visage. 
Franz  le  montrait  grave  et  lier  sous  e  manteau  alie- 
niand,  leste  et  rieur  sous  la  veste  couriedu  majo,  apathi- 
que et  débonnaire  sous  la  robe  débraillée  de  l'Armé* 
nien.  Et  il  le  montrait  partout  à  la  l'ois!  au  bras  de 
madame  de  Laisrens,  dont  il  n'avait  garde  de  pi  énoncer 
le  nom,  dans  le  foyer,  derrièî  e  les  draperies  des  em- 
brasures, sous  les  portes  enconjbrées,  et  parmi  la 
fouîe  bur'anîe  de  la  salle... 
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Partout!  parloul! 

Et  sa  parole  vive  dorwiait  à  ce  tableau  bizarre  une 
couleur  si  éirange,  que  la  jol  e  Gertraud  l'écoutait 
bouche  béante,  et  retenait  sou  souftte.  File  demeu- 
rait suspendue  aux  péripéties  du  récit;  c'était  pour 
elle  comme  un  romm  mystérieux  et  entraînant,  dont 
le  dénoûmenl,  retardé  sans  cesse,  met  en  fièvre  Ti- 
niaginalion  du  lecteur. 

Son  âme  était  dans  ses  oreilles.  EI!esaisiss:iit  chaque 
mot  au  passage,  et  quand  Franz  s'arrêtait  pour  i  e- 
prendre  haleine,  elle  respirait,  elle  aussi,  longuement, 
comme  si  sa  curiosité  Teût  oppressée. 

Elle  cherchait  à  deviner.  Cette  trinité  fantasque 
l'intriguait  et  lui  apparaissait  toute  pleitie  d'incom- 
préhensibles mysiè'es.  Son  esprit  allemand  se  co  n- 
plaisail  en  ces  choses  inexplicables.  C'étaient  pour 
elle  les  miracles  d'une  légende  germanique,  trans- 
portés au  cœur  de  Paris;  c'était  la  poésie  impossible 
des  ballades,  éclaiiée  par  la  lumière  ruisselante  des 
lustres  et  jetée  au  grand  jour  de  la  civilisation. 

Il  n'y  avait  là  ni  vieilles  murailles  pour  cacher  les 
fantô  lies,  ni  arceaux  golhi{iues  pour  répéter  d'échos 
en  échos  les  mystérieuses  paroles.  L'ombie  des  grands 
arbres  manquait;  les  pâles  rayons  de  la  lune,  amie 
(les  choses  de  l'autre  motule,  faisaient  défaut;  il  n'y 
avait  rien  des  accessoires  obligés  du  surnaturel,  mais 
le  surnaturel,  ainsi  mis  à  nu,  et  passant  tète  levée 
parmi  les  splendeurs  d'une  fête,  n'en  était  que  plus 
saisissant. 

Gertraud  frissonnait,  ses  yeux  s'ouvraient  tout 
grands,  son  sein  soulevé  agitait  sa  robe.  Elle  croyait 
voir  cet  homme  étrange  se  multiplier  et  surgir  partout 
sur  le  passage  de  Franz,  comme  un  bon  ou  comiiie 
un  mauvais  génie... 

Et,  quand  le  jeune  homme  reprenait  la  parole,  elle 
cessait  de  penser  et  se  redonnait  tout  entière  aux 
émotions  du  récit. 
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Sa  cha..  ^"glissait  malgré  elle  sur  le  tapis;  t--  "-n- 
prochait  in^onsiblemeni  et  sans  savoir,  si  bien 
la  distance  qui  la  séparait  de  Franz  était  diminuée  de 
moitié  au  milieu  de  l'histoire. 

Hans,  au  contraire,  écoutait  calme  et  froid.  Par- 
fois on  eût  dit  qu'il  comprenait  le  récit  bien  mieux 
que  le  narrateur  lui-même.  Mais  les  impressions 
éprouvées  passaient  couime  un  vent  sur  sou  visage, 
qui  reprenait  aussitôt  son  immobilité. 

Franz,  p'qné  au  jeu,  redoublait  d'etroris.  Les  évé- 
nements bizarres  se  pressaient  dans  sa  bouche;  plus 
il  avançait,  plus  son  récit,  animé,  prenait  des  ap- 
parences diaboliques. 

Il  raconta  son  téte-à-tèle  avec  l'Arménien  qui  le 
prenait  pour  une  femme,  la  sortie  du  bal,  et  ces  tiois 
hommes,  denii-cachés  dans  l'ombre,  qui  épiaient  sa 
retraite  et  qui  parlaient  de  lui  à  mots  couverts... 

La  pendule  du  cabinet  du  café  Anglais  s'était  ar- 
rêtée comme  par  magie;  !e  fiacre  où  il  était  monté 
avec  son  témoin  était  visiblement  ensorcelé. 

Et  quand  il  était  descendu  avec  Julien  sur  le  trottoir 
des  Champs-Elysées,  pour  courir  à  pied  vers  la  porte 
Maillot  ce  même  fiacre,  endormi  tout  à  l'heure,  avait 
brûlé  soudain  le  pavé... 

Par  la  portière,  il  avait  cru  entrevoir  la  face  em- 
pourprée de  I  Arménien. 

Mais  c'était  encore  une  illusion  menteuse,  car  la 
première  personne  qu'il  avait  rencontrée  dans  le  bois 
de  Boulogne,  c'était  l'homme  mystérieux  lui-même, 
avec  son  grand  manteau  roulé  autour  de  son  bras  et 
une  épée  nue  dans  la  main. 

—  Et  il  se  battait  à  votre  place!  interrompit  Hans 
Dorn,  incapable  de  se  contenir. 

Gertraud  joignit  les  mains  et  pencha  sa  jo/ie  têie  en 
avant,  pour  entendre  la  réponse  de  Franz. 

Celui-ci  regarda  le  marchand  d'habits  d'un  a  r  de 
défiance. 
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—  Oui  VOUS  a  dit  cela?  murmura-t-il  f.i  fronçant 
le  sourcil. 
Hans  rajusta  de  son  mieux  son  masque  de  froideur. 

—  J'iti  cru  le  deviner,  répondit-il. 

Le  soupçon  de  Franz  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

—  Ma  foi!  s'écria-l-il  gaiemenr,  vous  avez  deviné 
juste  pète  Hans!...  Il  élait  là  en  face  de  Verdier,  mon 
adversaire...  et  Dieu  sait  que,  malgré  la  leçon  de 
Grisier,  il  se  battait  iîiieu\quejen'aurais  pu  le  faire!... 
Tudieu!  quelles  parades  et  quelles  ripostes!  qnelsanii- 
froidî  que!  poiq:net  d'enfer!...  Au  moment  où  nous 
arrivions  il  reçut  une  légère  blessure  et  ce  fui  par  ma 
faute,  car  un  cri  de  surprise  m'échappa  à  sa  vue... 
mais  il  me  sembla  que  Tépée  de  Verdier  rebondissait 
sur  sa  chair,  comme  si  sa  peau  eût  élé  une  armure 
d'acier...  Deux  ou  trois  goultes  de  sang,  voilà  toul!... 
puis  des  attaques  rapides,  des  feintes  dont  j'gnore  le 
nom...  Ah!  c'est bii  qui  sait  parer  le  contre  dequarle! 
mais  il  ne  rompt  jamais!  Verdier,  le  pauvre  diable, 
n'y  voyait  que  du  feu;  il  se  déballait  comme  au  hasard, 
et  j'avais  pitié  de  lui...  Mais,  lors  mè.ne  que  j'aurais 
voulu  le  secourir,  le  temps  mancpiait,  père  Hans;  car 
trois  secondes  après  notre  arrivée,  Verdier  tombait  à 
la  renverse  avec  un  grand  coup  d'épée  dans  la  poi- 
trine... —  Et  le  cavalier  aliemand?  dit  Hans,  dont  nul 
ellori  humain  n'aurait  pu  contenir  l'enthousiasme  en 
ce  motnenf.  —  Dieu  sait  où  il  est,  répliqua  Franz; 
vous  sentez  bien,  pèie  Hans,  que  tout  cela  ne  me  plai- 
sait qu'à  demi...  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  pour  avoir 
besoin  de  défenseur;  et  cet  homme-là,  quel  qu'il  soit, 
aura  un  compte  à  me  rendre  quelque  jour...   Mais, 
dans  ce  premier  mo;nent,  j'étais  comme  ébahi  et  in- 
capable d'agir.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  le  cavalier  allemand  salua  de  la  main  les  témoins 
de  Verdier,  essuya  son  épée  sur  l'herbe,  et  disparut 
derrière  les  arbres... 
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Yll*  —  La  garde-robe  de  Franz. 

Hans  Dorn  faisait  encore  ce  qu'il  pouvait  pour 
garder  à  sa  physionomie  un  aspect  d'indifférence  et 
de  froideur,  mais  sa  physionomie  franche  et  vive 
trompait  lous  ses  efforts;  on  y  pouvait  lire  aisément 
le  puissant  intérêt  qu'il  prenait  au  récit  de  Franz. 

Ce'ui-ci  avait  gagné,  bien  mieux  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même,  la  gageure  proposée.  Il  avait  parié  que  son 
histoire  étonnerait  le  marchand  d'habiis,  et  le  résul- 
tat allait  au  delà  de  ses  prévisions  :  Hans  était  profon- 
dément ému. 

Mais  Franz  n'était  point  tout  à  fait  dans  le  secret  de 
celle  émotion.  La  pensée  de  Hans  Dorn  n'était  pas 
captivée  seulement  par  le  récit  lui-même,  mais  encore 
par  les  choses  qu'il  entrevoyait  en  dehors  du  récit. 
Ce  qui  restait  pour  Franz  mystérieux  et  inexplicable, 
Hans  Dorn  le  comprenait  bien  qu'il  eût,  lui  aussi,  une 
imaginaiion  allemande,  cette  longue  série  d'événe- 
ments fantastiques  n'avait  pour  lui  rien  que  île  natu- 
rel. 

Il  avait  une  formule  infaillible  pour  résoudre  tous 
ces  problèmes. 

—  I!  avait  promis  de  le  sauver!. ..  se  disait-il  avec 
une  sorte  de  foi  superstitieuse. 

Franz  l'observait  à  la  dérobée,  et  triomphait  en 
constatant  l'effet  produit. 

—  Et  ce  Verdier,  dit  une  douce  voix  derrière  son 
orei  le,  éiait-il  donc  mort?... 

Franz  se  retourna  vivement.  Gertraud,  qu'il  croyait 
toujours  de  l'autre  côté  de  la  porte,  était  là  tout  près 
(le  lui. 

—  Oh!   oli!  ma  bor-.ne  petite  (icrlraud,  dit-il  en 
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souriant,  c'est  donc  à  Verdier  que  nous  nous  inté- 
ressons?... Le  pauvre  diable  n'était  pas  mort,  mais  il 
n'en  valait  guère  mieux...  Quand  nous  nous  appro- 
châmes, Julien  et  moi,  nous  le  trouvâmes  étendu  sur 
l'herbe,  sans  mouvement  et  sans  voix...  Ses  deux  té- 
moins déchiraient  sa  chemise  pour  examiner  sa  plaie. 
Mais  comme  vous  voilà  pâle,  Gerlraud,  et  que  vous 
avez  mis  d'adresse  à  vous  approcher  de  nous  sans  être 
entendue!...  Père  Hans,  voyez  un  peu  votre  fille! 
L'émotion  TéloufTe,  comme  si  elle  avait  passé  huit 
heures  à  voir  quinze  actes  de  la  Porte-Saint-Marlin! 
C'est  là  un  succès  ou  je  ne  m'y  connais  p^s! 

La  pâleur  de  Gerlraud  fit  place  à  une  rougeur  vive. 
Le  charme  était  rompu.  Elle  jeta  sur  Franz  un  regard 
de  reproche ,  et  baissa  la  tête  sur  sa  broderie  ou- 
bliée. 

—  El  vous,  père  Hans,  reprit  le  jeune  homme, 
vous  ne  dites  rien  de  tout  cela? — Je  dis  que  vous  avez 
eu  celle  nuit  des  aventures  fort  bizarres,  M.  Franz, 
répliqua  le  marchand  d'habits  sur  un  ton  de  gaieté;  ces 
choses-là  n'arrivent  jamais  qu'aux  beaux  garçons  de 
votre  âge!  Mais  d'où  vient  celte  bataille  enlre  votre 
adversaire  et  le  fameux  cavalier  allemand?  —  Voilà 
justement  ce  que  je  ne  sais  pas  bien,  répliqua  Franz, 
et  ce  qui  m'intrigue  le  plus  en  (oui  ceci...  Quand  nous 
arrivâmes  auprès  de  Verdier,  Julien  et  moi,  le  pauvre 
garçon  était  couché  sur  l'herbe  et  ne  donnait  plus 
guère  signe  de  vie...  ce  n'était  pas  le  cas  de  lui  de- 
mander une  explication...  Après  qu'on  l'eut  mis  dans 
un  fiacre  avec  un  de  ses  témoins,  l'autre  témoin  resta 
près  de  nous...  il  nous  dit  que  le  cavalier  allemand 
les  avait  accostés  à  trente  pas  de  la  porte  Mail'ot,  que 
Verdier  avait  tressailli  à  son  aspect,  que  l'Allemand 
l'avait  pris  par  le  bras  et  entraîné  à  l'écart,  sans  que 
Verdier  songeât  à  faire  résistance. 

(V  Le  témoin  n'enlci);!ail  pas  ce  qu'ils  se  disaient 
dans  ce  premier  moment.  L'Allemand  semblait  corn- 
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mander;  Verdier  baissait  l'oreille,  mais  ses  gestes  in- 
diquaient un  refus. 

»  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  la  voix  de 
l'Allemand  s'éleva  Jusqu'au  diapason  de  la  colère.  Les 
témoins  commencèrent  à  entendre;  des  paroles  de 
mépris  écrasant  vinrent  jusqu'à  leur  oreille.  C'était 
le  cavalier  allemand  qui  les  prononçait. 

»  — Si  vous  ne  voulez  pas,  s'écria-t-il  enfin  en  tirant 
son  épée  de  dessous  son  manteau,  c'est  avec  moi  que 
vous  allez  vous  battre!  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  répli- 
qua Verdier,  qui  se  croyait  parfaitement  sûr  de  son 
all'aire. 

«  Ils  revinrent  vers  les  témoins  et  se  les  partagè- 
rent. 

<»  Ils  se  mettaient  en  garde,  au  moment  où  Julien 
et  moi  nous  entrions  dans  le  fourré.  Leur  combat  ne 
dura  pas  plus  d'une  minute...  et  le  pauvre  Verdier 
reçut  tout  de  suite  ce  qu'il  comptait  bien  me  donner  : 

»  Un  bon  coup  d'épée! 

»  Comme  j'étais  tout  plein  encore  de  mes  aventu- 
res nocturnes  et  des  embarras  calculés  qui  avaient  re- 
tardé mon  arrivée  au  rendez-vous,  je  dis  au  témoin  : 

»  —  Pensez-vous,  monsieur,  que  cet  homme  eût  des 
motifs  personnels  pour  se  battre  avec  M.  Verdier? 

I)  Le  témoin  me  regarda  en  souriant. 

»— Le  connaissez-vous?  me  demanda-t-il.—  Je  l'ai 
vu  cette  nuit  pour  la  première  fois.  —  Vous  a  t-il 
parlé?  —  Jamais.  —  Eh  bien,  alors,  s'écria  le  témoin, 
comment  penser  qu'il  se  soit  battu  pour  vous?... 
Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  vous  avez  fait  à  Verdier, 
mais  il  venait  là  dans  la  ferme  intention  de  vous 
tuer...  Il  doit  y  avoir  entre  vous  autre  chose  que  le 
verre  de  bière  jeté  à  la  figure.—  Ren  que  je  sache... 
—  Il  faut  croire  alors  qu'il  a  de  la  rancune;  car,  toute 
la  nuit,  il  s'est  escrimé  pour  se  refaire  la  main,  et  il 
nous  disait  en  route  qu'il  voulait  vous  planter  six 
pouces  de  fer  sous  l'aisselle.. . 
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»  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ce  témoin,  ajouta 
Franz;  il  n'en  savait  pas  davantage  lui-même,  et  il 
nous  quitta  au  bout  des  Champs-Elysées  pour  se  rendre 
auprès  de  Verdier...  Voyons,  père  Hans,  vous  qui 
êtes  un  homme  de  jugement,  donnez-moi  votre  avis 
là-dessus...  Pensez-vous  que  j'ai  été  pour  quelque 
chose  dans  la  conduite  de  cet  Allemand?  » 

—  Moi,  j'en  suis  sûre!  s'écria  étourdiment  Ger- 
traud. 

Le  marchand  d'habits  lui  imposa  silence  d'un  geste 
furlif  et  rapide. 

—  Moi,  je  n'en  crois  rien  du  tout,  dit-il  à  son  tour. 
D'après  voire  récit,  l'Allemand  connaissait  ce  Verdier, 
qui  se  troubla  en  l'apercevant  à  la  porte  Maillot...  il 
est  évident  qu'il  n'a  fait  là  que  ses  propres  alfaires. 

Franz  regarda  successivement  Geriraud,  qui  bais- 
sait maintenant  la  tête  sur  son  ouvrage,  ei  le  marchand 
d'habits,  dont  la  figure  ouverte  exprimait  une  nuance 
d'embarras. 

Durant  quelques  secondes,  il  garda  le  silence  et 
parut  réfléchir. 

—  Ma  foi!  s'écria-t-il  ensuite,  en  secouant  brus- 
quement sa  tête  blonde,  j'ai  beau  chercher,  je  m'y 
perds!...  Les  regards  de  cet  homme  avaient  une 
expression  étrange  tandis  qu'il  m'épiait  au  bal...  Il 
fallait  bien  qu'il  eût  une  raison  quelconque  pour  me 
guetter  ainsi,  et  rien  ne  m'empêchera  de  croire  qu'il 
est  pour  quelque  chose  dans  tous  ces  mystérieux  ob- 
stacles qui  se  sont  mis  entre  moi  et  l'épée  de  Ver- 
dier... Mais,  en  définitive,  père  Hans,  j'aime  mieux 
être  vivant  que  mort,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
ferais  semblant  d'entrer  en  grande  colère,  parce  qu'on 
m'a  empêché  d'être  tué  par  un  coquin...  Je  suis  allé 
là  de  franc  jeu;  ma  conscience  ne  me  reproche  rien... 
Et  si  ce  grand  gaillard  d'Allemand  s'est  battu  pour 
moi,  je  lui  vote  des  remercîments  à  tout  hasard! 

Franz  disait  cela  d'un  air  moitié  gai,  moitié  résigné. 
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Evidemment,  il  faisait  bon  visage  à  mésaventure,  et 
le  dénoûraent  de  l'affaire  lui  laissait  quelque  chose 
sur  le  cœur. 

Sa  main  tourmentait  les  bel  es  boucles  de  ses  che- 
veux et  il  avait  perdu  son  soui  ire. 

—  D'ailleurs,  r^prit-il,  répondant  à  une  objection 
que  lui  faisait  sa  fierté,  il  faudra  bien  que  je  revoie 
cet  homme  quelque  jour,  et  alors  je  lui  demanderai 
quel  droit  il  a  de  me  proléger! 

Un  nuage  plus  sombre  passa  sur  son  front. 

—  Ce  droit,  il  peut  l'avoir,  poursuivit-il  à  voix  basse; 
il  y  a,  je  le  pense,  des  gens  qui  me  connaissent  et  que 
je  ne  connais  point...  Ceux  qui  m'ont  jeté  tout  seul 
et  sans  secours  dans  la  vie  savent  où  je  suis  sans  doute, 
et  ils  ont  peut-être  un  remords... 

Hans  se  détourna  pour  cacher  son  trouble  et  ne 
point  répondre. 

L€S  doux  yeux  de  Cerfraud  étaient  fixés  sur  Franz, 
qu'elle  se  sentait  aimer  davantage  eii  le  devinant  plus 
malheureux. 

L'embarras  du  marchand  d'habils  et  ie  tendre  in- 
térêt de  sa  jolie  tille  échappaient  égalenient  à  Franz, 
dont  les  mains  s'étaient  croisées  sur  ses  genoux  et 
qui  songeait. 

Les  enfants  qui,  comme  lui,  ne  connaissent  point 
leur  père  ont  des  pensées  à  eux  que  les  autres  jeunes 
gens  ne  soupçonnent  pas;  quels  que  soient  leur  ca- 
ractère et  leur  nature,  il  y  a  toujours  comme  un  fond 
de  tristesse  mêlée  d'ardents  espoirs  dans  leurs  ré- 
Ilexions.  Franz  était  gai,  frivole,  éiourdi,  ami  du 
plaisir;  mais  la  rêverie  le  transformait  parfois  pour 
un  moment,  et  mettait  de  sérieuses  méditations  au 
fond  de  son  cœur. 

Il  voyait  sa  mère,  et  qu'il  se  la  représentait  bellel 

11  voyait  son  père  :  un  noble  visage  et  une  âme 
vaillante...  Son  cœur,  capable  de  tous  les  amours, 
b  élançait,  brûlaut,  vers  ces  faniôines  chers... 
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Puis  des  larmes  cruelles  jaillissaient  de  ses  yeux, 
parce  qu'il  se  disait  : 

—  Ils  sont  morts,  peut-être!... 

En  ce  moment,  Franz  venait  de  tomber  dans  cette 
rêverie  anière,  mais  aimée,  qui  le  prenait  ch:»que 
jour  aux  heures  de  solitude.  Ce>  événements  de  la 
nuit  précédente,  qu'il  tâchait  en  vain  de  comprendre, 
avaient  éveillé  en  lui  des  craintes  vagues  et  de  plus 
vagues  espoirs. 

Une  voix  s'élevait  au  dedans  de  lui  qu'il  ne  pouvait 
point  étouffer,  et  qui  lui  parlait  de  son  père. 

Mais  cet  homme  était  bien  jeune  pour  être  son 
père!... 

El  pourquoiTeût-il  abandonné  pendant  si  longtemps, 
pour  venir  à  son  secours  juste  à  l'heure  du  péril? 

Pourquoi  ce  silence  et  ces  précautions  mystérieu- 
ses? 

Le  vent  de  sa  méditation  tournait;  il  se  reprochait 
de  s'être  ému;  il  se  raillait  lui-même  et  s'accusait  de 
folie. 

Il  n'y  avait  plus  rien  dans  tout  cela,  sinon  les  bizar- 
reries d'une  nuit  de  carnaval.  Le  hasard  avait  tout  fait 
le  beau  rêve  s'enfuyait,  et  Franz  se  retrouvait  seul. 

Et  sa  nature  mutine  se  révoltait  é/iergiquement 
contre  Té^notion  vingt  fois  repoussée  de  ce  songe  qui 
venait  toujours  l'assaillir... 

Il  se  redressa  tout  à  coup,  et  rappela  son  sourire 
décidé. 

—  Allez  me  chercher  mes  habits,  père  Hans,  dit-il, 
je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  raconter  des  his- 
toires larmoyantes...  Parbleu!  j'ai  de  l'argent  plein 
mes  poches  et  je  ne  l'ai  pas  volé...  que  me  faut-il  de 
plus?...  Je  serais  bien  bon  de  me  creuser  la  tête  à 
chercher  l'impossible! 

Hans  se  leva  sans  mot  dire  et  se  dirigea  vers  un 
cabinet  noir  oîi  étaient  pendues,  sous  une  toile,  les 
plus  précieuses  de  ses  marchandises. 
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Franz  était  seul  de  nouveau  avec  Geriraud. 
La  jeune  fille  avait  repris  son  aiguille,  et  ses  doigts 
dé'iés  suivaient  le  dessin  harmonieux  de  sa  broderie. 

—  Est  ce  pour  vous  celte  belle  collerette,  Gertraud? 
demanda  Franz,  pour  dire  quelque  chose. — Oliînon, 
répondit  la  jeune  fille;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
porier  cela.  —  Et  pour  qui  est-ce?  —  Pour  une  de- 
moiselle que  vous  pouvez  bien  connaître  car  vous  avez 
prononcé  son  nom  tout  à  riieure.  — J'ai  prononcé  le 
nom  d'une  demoiselle?...  commença  Franz,  quinese 
souvenait  point.  —  Le  nom  de  son  frère,  du  moins, 
dit  Gerti  aud.  —  C'est  pour  Denise?  s'écria  Franz  vi- 
vement. 

Et  tout  de  suite,  après  avoir  parlé,  il  se  repentit  et 
se  mordit  la  lèvie  en  rougissant. 

Geriraud  avait  relevé  sur  lui  ses  grands  yeux  lim- 
pides, qui  semblaient  interroger. 

—  Elie  est  bien  jolie!  murmura-t-elle;  oh!  et  bien 
bonne,  mademoiselle  Denise  d'Audemer!...  Il  y  a 
longtemps  que  mon  père  connaît  sa  famille,  etjevais 
la  voir  quelquefois.  Bien  que  je  ne  sois  qu'une  pau- 
vre petite  ouvrière,  elle  cause  avec  moi  comme  sij'é- 
tais  son  amie.  Oh!  si  vous  saviez,  M.  Franz,  comme 
elle  est  douce  et  comme  elle  a  un  bon  cœur!... 

Fraiiz  rougissait  à  chaque  instant  davantage,  et  ses 
efforts  ne  servaient  qu'à  rendre  son  trouble  plus  mar- 
qué. 

Lesyeux  de  la  gentille  Gertraud  s'éveillaient,  comme 
si  une  pensée  soudaine  eût  traversé  son  esprit.  Son 
sourire  s'imprégnait  de  malice  joyeuse. 

—  Elle  me  dit  ses  petits  secrets,  reprit-elle  douce- 
ment; nous  avons  joué  ensemble,  au  temps  de  notre 
enfance,  et  mademoiselle  Denise  s'en  souvient...  Ah! 
M.  Franz,  celui  qu'elle  aimera  sera  un  homme  heu- 
reux. 

Franz  laissa  échapper  un  gros  soupir;  sa  langue  lui 
démangeait,  mais  il  ne  parla  point. 
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Geriraud  fitsemblant  de  reprendre  son  travail;  mais, 
tout  en  poussant  son  aiguille  avec  une  adresse  as:iie, 
€lle  glissa  un  regard  sournois  vers  Fianz,  qui  élaitde- 
T)out  devant  elle. 

Elle  vit  la  figure  du  jeune  homme  s'épanouir,  et 
ses  yeux  briller  comme  si  on  eût  mis  du  bonheur  plein 
son  âme. 

Au  moment  où  Franz  s'applaudissait  el  se  déclarait 
lui-mêdje  un  héros  de  discrétion,  la  petite  Geriraud 
éc!ata  de  rire. 

—  M.  Franz!  M.  Franz!  dit-elle  en  remettant  sur  lui 
ses  yeux  espiègles,  mais  bons,  hier  en  vous  voyant,  j'ai 
pensé  tout  de  suite  que  je  vous  avais  rencontré 
quelque  part...  j'ai  cherché  longtemps,  et  voilà  que 
je  me  souviens!...  c'est  sous  les  fenêtres  de  madomui- 
selle  Denise  D'Audemer  que  je  vous  avais  rencontré, 
M.  Frai.'z! 

Le  jeune  homme,  pris  à  l'improviste,  voulut  nier. 

— Non,  non,  poursuivit  Geriraud,  je  sais  bien  que 
je  ne  me  trompe  pas!...  vous  étiez  dans  la  rue  et  vous 
regardiez...  oh!  comme  vous  regardiez...  M.Franz!... 
Et  quand  je  montai,  je  trouvai  mademoiselle  Denise 
qui  soulevait  un  peiil  coin  de  son  rideau  et  qui  vous 
regardait  aussi...  —  Est-ce  bien  vrai?  s'écria  Franz. 

Au  moîuent  où  Geriraud  allait  répondre,  le  mar- 
chand d'habiis  rentra,  tenant  à  la  main  la  garde-robe 
achetée. 

La  jeune  fiile  avait  repris  son  travail  avec  ardeur, 
comme  si  elle  eût  voulu  réparer  le  temps  perdu. 

Franz  compta  le  prix  de  sa  garde-robe,  et  reçut, 
en  échange,  un  paquet  confectionné  ariistement. 

Il  tendit  sa  main  à  Hans  Dorn  qui  la  serra  cordia- 
lement, et  il  prit  congé. 

En  passant  auprès  de  Geriraud,  il  se  pencha  jusqu'à 
son  oreille  : 

—  Si  vous  la  voyez,  lui  dit-il  bien  bas,  dites  lui  que 
ce  dueJ  n'a  pas  eu  de  suites... 
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Geriraud  fit  un  petit  signe  de  tête,  et  Franz  sortit 
en  disant  :  —  A  bientôt! 

Le  marchand  d'habits  ouvrit  la  croisée  pour  le  voir 
encore,  tandis  qu'il  traversait  la  cour.  Et  quand  la  taille 
(le  Franz,  éléganie  et  leste,  se  fut  perdue  dans  l'om- 
bre de  l'allée,  Hans  revint  s'asseoir  et  appuya  sa  tête 
sur  sa  main. 

.  11  n'avait  plus  besoin  de  se  contraindre;  ses  yeux, 
qui  exprimaient  une  joie  profonde  et  recueillie,  étaient 
humides... 

Quant  à  Gertraud,  elle  pensa  durant  un  instant  au 
joli  secret  qu'elle  venait  de  surprendre;  puis  son  esprit 
revint,  par  une  pente  insensible,  à  la  mystérieuse  his- 
toire racontée  par  Franz,  et,  comme  le  silence  deson 
père  la  laissait  entièrement  à  elle-même,  l'impression 
de  la  gaieté  récente  s'effaça  bien  vite.  Geriraud  re- 
tomba dans  ses  frayeurs  enfantines;  les  spectres  évo- 
qués se  dressèrent  de  nouveau  devant  ses  yeux.  Sa 
lêie  se  pencha  toute  pâle. 

Elle  avait  peur. 

Elle  avait  peur  surtout  de  ce  terrible  cavalier  alle- 
mand à  qui  son  imagination  prêtait  une  puissance  sur- 
naturelle... 

Elle  le  voyait  tel  que  Franz  l'avait  décrit ,  avec 
sa  haute  taille  drapée  dans  les  plis  longs  de  son  man- 
teau, avec  son  feutre  qui  faisait  ombre  sur  son  visage, 
avec  le  feu  sombre  et  profond  de  son  regard. 

Gomme  elle  songeait  ainsi,  on  frappa  pour  la  se- 
conde fois  à  la  porte  extérieure. 

Gei  traud  tressaillit,  puis  elle  hésita  dans  sa  frayeur 
folle. 

Enfin,  sur  un  signe  de  son  père,  elle  se  leva  pour 
aller  ouvrir. 

Quand  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  Gertraud 
poussa  un  cri  et  s'appuya,  chancelante,  à  la  muralle. 
Sa  terreur  semblait  avoir  appelé  le  fantôme.  Le  cava- 
lier allemand  était  sur  le  seuil. 
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¥111.  —  La  cassette. 

Gertraud  reconnut  d'un  seul  coup  d'oeil  ce  person- 
nage mystérieux  et  terrible,  qui  jouait  un  rô'e  si  étrange 
dans  le  récit  de  Franz.  Elle  resta  immobile  et  comme 
ébahie  devant  la  porte,  ne  cherchant  point  à  dissimuler 
sa  frayeur. 

—  C'est  ici  la  demeure  de  Hans  Dorn,  le  marchand 
d'habiis?  demanda  le  cavalier  allemand  avant  de  fran- 
chir le  seuil. 

En  même  temps  il  souleva  son  chapeau  avec  une 
courtoisie  grave  et  découvrit  son  front  hautain,  oîi 
cette  nuit  de  veille  n'avait  laissé  aucune  trace  de  fa- 
tigue. 

C'était  un  front  pur  et  sans  rides,  couronné  par  les 
anneaux  abondants  d'une  belle  chevelure  noire. 

Gertraud,  la  pauvre  fille,  voyait  ce  visage  noble  et 
fier  à  travers  son  épouvante;  elle  baissait  les  yeux  et 
n'osait  point  répondre. 

Le  baron  de  Rodach  fit  un  pas  au  delà  du  seuil. 
Son  regard,  en  tombant  sur  Gertraud,  était  doux  comme 
celui  d'un  père. 

—  Ma  belle  enfant,  dit-il,  me  voici  entré  chez  vous 
sans  attendre  votre  réponse...  Vous  m'avez  oublié 
peut-être,  mais  moi  je  vous  reconnais,  parce  que  je 
me  souviens  de  voire  bonne  mère,  dont  vous  avez  les 
traits  et  sans  doute  le  cœur... 

Gertraud  leva  sur  lui  son  œil  timide.  Rodach  sou- 
riait. 

Dans  ce  sourire,  il  y  avait  comme  une  tendresse 
caressante  et  protectrice.  Si  la  peur  de  Gertraud  n'eut 
été  que  le  farouche  embarras  de  son  âge,  elle  eût  été 
bien  vite  rassurée  par  ce  sourire  tout  plein  de  fran- 
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chise  et  de  bonié,  mais  Gertraud  avait  en  ce  moment 
la  léte  remplie  de  fantastiques  terreurs. 

Sa  paupière  se  baissa  de  nouveau. 

Rodach  la  contempla  encore  durant  quelques  in- 
stants. 

—  Pauvre  Gertraud!  murmura-t-il  en  songeant  non 
point  à  celte  enfant  qui  était  là,  devant  lui,  brillante 
de  jeunesse  et  de  force,  mais  à  Tautre  Gertraud,  à  la 
pauvre  fille  d'Allemagne,  qu'il  avait  vue  autrefois  belle 
aussi  et  jeune  et  souriante,  et  qui  était  morte  main- 
tenant. 

Tout  un  passé  lointain  revenait  vers  lui  avec  cette 
pensée;  mais  il  n'avait  point  de  loisir  à  donner  à  des 
rêves,  et,  après  quelques  secondes  de  silence,  il  re- 
prit : 

—  Où  est  votre  père,  ma  fille? 

Gertraud  lui  montra  du  doigt  la  porte  enir'ouverle 
de  la  chambre  de  Hans. 

Le  baron  de  Rodach  se  pencha  et  mit  un  baiser  sur 
le  front  de  la  jeune  fille,  qui  devint  plus  pâle  et  qui 
chancela,  comme  si  tout  son  sang  s'était  retiré  vers 
son  cœur  au  contact  de  cette  bouche  redoutée. 

Rodach  entra  dans  la  chambie  de  Hans.  Gertraud 
alla  s'asseoir  dans  un  coin,  où  elle  demeura  muette 
et  comme  pétiifiée. 

A  la  vue  de  Rodach,  Hans  Dorn  se  leva,  respec- 
tueux et  empressé;  le  baron  pi  it  le  siège  où  Franz 
s'asseyait  naguère;  le  marchand  d'habiis  se  tint  de- 
bout devant  lui. 

—  Gracieux  seigneur,  dit-il,  l'enfant  vient  de  ve- 
nir... —  Je  le  sais,  répondit  Rodach.  Au  moment  où 
il  montait  dans  sa  voiture,  la  mienne  s'arrêtait  devant 
votre  maison.  —  Vous  a-t-ii  vu?  — Non...  J'ai  baissé 
précipitamment  le  store,  et,  avant  de  descendre,  je 
lui  ai  laissé  le  temps  de  s'éloigner.  —  Il  m'a  tout  ra- 
conté, repiit  Hans.  J'ai  deviné  ce  qu'il  ne  pouvait 
point  comprendre...  Vous  aviez  dit  que  vous  le  sau- 
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veriez  et  vous  l'avez  sauvé...  Mais  vous  avez  reçu  une 
blessure?...  -—  L'épée  m'a  effleuré  l'épaule,  répon- 
dit Rodach;  quelques  gouttes  de  sang  sur  ma  chemise, 
voilà  tout...  Fermez  la  porte,  ami  Hans;  nous  avons 
à  causer  de  choses  plus  sérieuses. 

Le  marchand  d'habits  attira  le  lourd  battant,  et 
poussa  le  verrou. 

Il  revint  vers  Uodach,  qui  passait  sa  main  sous  son 
manto.Tu  comme  pour  assurer  un  objet  retenu  entre 
son  bras  et  son  flanc. 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte,  gracieux  sei- 
gneur, dit  Hans.  Ici,  personne  ne  peut  vous  entendre 
ni  vous  voir. 

La  première  partie  de  cette  assertion  était  d'une 
rigoureuse  exactitude  :  la  porte,  on  elTet,  avait  une 
grande  épaisseur  et  la  pauvre  Gertraud  n'avait  garde 
d'y  venir  prêter  l'oreille;  quant  au  reste,  le  marchand 
d'habits  se  trompait. 

Pendant  qu'il  attendait  dans  la  matinée,  inquiet  et 
tourmenté  par  sa  crainte,  il  s'était  mis  à  la  fenêtre 
bien  des  fois  pour  jeter  un  regard  vers  l'allée  obscure 
qui  conduisait  à  la  place  de  !a  Rotonde.  La  croisée 
était  restée  ouverte  à  demi;  personne  n'y  avait  fait 
attention,  parce  que  le  poêle  de  fonte  suffisait  à  tenir 
l'atmosphère  tiède,  malgré  i'air  frais  du  dehors. 

L'ouverture  était  d'ailleurs  bien  petite;  mais  le  vent 
passait  par  cette  fente  étroite,  et  soulevait  de  temps 
en  temps  le  rideau  de  grosse  mousseline  chargé  d'in- 
tercepter les  regards  curieux  du  voisinage. 

Et  chaque  fois  que  le  vent  soufflait  ainsi,  deux  yeux 
écarquillés  et  fixes  plongeaient  avidement  dans  la 
chambre  du  marchand  d'habits. 

Ces  yeux  appartenaient  à  l'idiot  Geignolet,  qui  n'a- 
vait pas  quitté  son  poste  depuis  une  grande  heure  et 
qui  regardait  tant  qu'il  pouvait,  espérant  toujours 
découvrir  l'endroit  où  Hans  Dorn  mettait  ses  jaMnef5. 

Depuis  qu'il  avait  vu  les  pièces  d'or  entre  les  mains 
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de  son  frère,  cette  idée  avait  pris  possession  de  son 
cerveau  malade;  il  n'avait  plus  d'autre  pensée,  et  son 
pauvre  esprit  s'enivrait  à  rêver  des  tiroirs  pleins  d'or. 

Et  il  avait  la  fièvre,  car  il  savait  vaguement  que  ces 
petites  pièces  brillantes  valent  chacune  un  monceau 
de  gros  sous!... 

Il  aimait  passionnément  les  sous,  qui  servent  à 
acheter  l'eau-de-vie. 

Dans  la  nuit  de  ces  intelligences  viciées,  la  faculté 
de  faire  le  mal  se  développe  parfois  avec  une  in- 
croyable puissance.  A  défaut  du  raisonnement,  ces 
malheureux  ont  l'instinct  delà  brute,  l'instinct  aiguisé, 
agile,  pénétrant,  qui  étonne  parfois  les  calculs  de  la 
pensée. 

Ils  ont  la  ruse  lente,  qui  se  glisse  comme  une  cou- 
leuvre, là  oii  ne  passerait  point  la  force;  ils  ont  le 
sens  subtil  du  sauvage  qui  rampe  sur  la  trace  de  sa 
proie.  Rien  de  ce  qui  refrène  la  passion  des  autres 
hommes  ne  leur  fait  obstacle,  ne  les  distrait  de  l'ob- 
jet convoité;  ils  n'ont  point  la  pudeur  qui  retient,  et. 
ils  ont  la  patience  vicioricuse  de  l'astuce... 

Geignolet  se  tenait  sur  ses  deux  genoux,  immobile 
comme  une  souche,  et  l'œil  collé  aux  vîires  de  la  fe- 
nêtre. 

A  l'aide  de  son  doigt  mouillé,  il  avait  fait  une 
éclaircie  dans  la  couche  épaisse  de  pouss  ère  qui  re- 
couvrait les  carreaux;  il  avait  soulevé  un  tout  petit 
coin  (lu  rideau  de  vieille  toile,  el  il  guettait. 

Il  guettait,  sans  cesse  ni  relâche. 

L'attente  vaine  n'épuisait  point  sa  patience.  I!  res- 
tait là  comme  un  loup  à  l'affàt  et  il  ne  s'apercevait 
poiitt  du  passage  dos  heures. 

De  temps  en  temps,  sa  voix  sourde  grondait  tout 
bas  un  couplet  de  sa  bizarre  chanson,  où  il  parlait  de 
jaunets  et  d'eau-de-vie. 

Il  avait  vu  Franz  assis  à  côté  du  marchand  d'habit<^; 
mais,  lorsque  le  jeune  homme  avait  compté  le  prix  de 
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sa  garde-robe,  le  rideau  immobile  lui  avait  caché  la 
vue  de  l'argenf. 

Il  n'avait  rien  aperçu  encore  de  ce  qu'il  cherchait, 
et  il  attendait... 

Quand  le  marchand  d'habits  se  fut  placé  de  nou- 
veau en  face  de  Rodach,  celui  ci  entr'ouvrit  son  man- 
teau et  mil  sur  la  table  un  petit  colFret  à  couverture 
de  cuir  bordé  de  clous  d'argent. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était  à  son  poste, 
l'idiot  vit  briller  quelque  chose,  et  son  regard  s'al- 
luma; mais,  en  ce  moment,  le  vent  faible  qui  se  faisait 
sentir  par  intervalles  cessa  de  souffler,  et  le  rideau 
retomba  le  long  des  vitres  de  la  fenêtre  de  Hans. 

L'idiot  poussa  un  grognement  étouffé  ;  son  œil 
roula  dans  son  orbite  creuse,  et  il  fil  un  mouvement 
comme  pour  s'élancer  en  avant. 

Puis  il  ramassa  ses  jarrets  sous  lui,  et  colla  de  plus 
près  ses  sourcils  au  carreau. 

Durant  quelques  minutes,  il  ne  vit  rien  que  la 
grosse  mousseline  dont  les  plis  immobiles  intercep- 
taient son  regard. 

Rodach  avait  mis  sa  main  étendue  sur  la  petite  cas- 
sette de  cuir. 

—  Parlons  d'abord  de  l'enfant,  dit-il;  vous  aviez 
raison,  ami  Hans...  c'est  un  cœur  vaillant  et  intré- 
pide!... je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  et  je  jurerais  sur  mon 
salut  que  nous  ne  nous  sommes  |)oint  trompés...  J'é- 
tais dans  la  salle  d'armes,  au  moment  où  il  a  pris  sa 
leçon  de  duel...  Quand  sa  main  a  louché  l'épée  nue, 
il  m'a  semb'é  voir  dans  son  œil  i'éclair  soudain  qui 
animait  le  regard  de  mon  père...  Je  n'ai  nulle  preuve 
nouvelle,  mais  tout  mon  amour  s'élance  vers  lui,  et 
le  sang  des  vieux  comtes  a  frémi  dans  mes  veines  à  sa 
vue...  —  La  voix  du  cœur  ne  ment  point,  réplifjua 
Hans;  ce  que  vous  avez  ressenti,  je  l'ai  moi-même 
éprouvé...  Vous  êles  du  sang  des  seigneurs  el  je  ne 
suis,  moi,  qu'un  pauvre  vassal...  Je  n'ai  pas  le  droit 
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de  dire  que  j'aime  l'enfant  autant  que  vous;  seulement 
s'il  lui  faut  roa  vie,  je  la  lui  donnerai. 

Le  baron  lui  tendit  la  main;  mais,  au  lieu  de  la  ser- 
rer, Hans  la  porta  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  lia  grand  besoin  de  l'ainour  des  serviteurs  de 
ses  pères,  reprit  Rodach;  votre  dévouement  sera  mis 
à  l'épreuve,  ami  Hans,  car  il  y  a  des  pièges  semés 
autour  de  lui,  et  il  tombera  dans  toutes  les  embûches 
avec  la  contiauce  aveugle  de  son  âge...  Avez-vous 
quelques  compagnons  sur  qui  vous  puissiez  compter? 

Hans  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  cherchait. 

—  J'ai  des  camarades!  répliqua-t-il  enûn,  à  qui  je 
confierais  tout  ce  que  j'ai  amassé  par  mon  travail, 
tout  ce  que  je  destine  au  bonheur  de  ma  fd'e.  — 
Quels  sont-ils?  —  Des  Allemands  comme  moi,  et  d'an- 
ciens vassaux  de  Bluthaupt...  Hermann,  qui  était  fau- 
connier du  schloss;  Friiz,  le  courrier;  Johann... 

Il  s'arrêta  et  parut  réfléchir. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il,  à  Johann  aussi  je  conûerais 
peut-êire  ma  fortune,  mais  ce  qui  regarde  l'enfant  est 
plus  précieux  que  de  l'or!  —  Et  après  Johann?  de- 
manda le  baron. 

Hans  prononça  encore  quatre  ou  cinq  autres  noms 
qui  étaient  ceux  des  convives  rassemblés,  la  veille, 
pour  lèter  le  dimanche  gras,  au  cabaret  de  la  Girafe. 

—  C'est  bien,  d.t  Rodach,  ces  noms  sonnent  comme 
il  faut  à  mon  oreille,  et  nous  devons  louer  Dieu  d'a- 
voir réuni  tant  de  braves  AUemanLls  loin  de  la  pa- 
trie... Parlez-leur  séparément  et  avec  prudence;  son- 
dez-les; sachez  au  juste  jusqu'à  quel  point  ils  sont 
dévoués  et  fidèles  à  des  souvenirs  qui  vont  s'alfaiblis- 
sant  chaque  jour...  et  hâtez-vous  de  faire  tout  cela, 
car,  je  vous  le  répète,  la  vie  de  l'enfant  est  toujours 
en  péril. 

Hans,  qui  avait  repris  son  j'>yeux  visage  depuis  le 
départ  de  Franz,  redevint  soucieux  et  inquiet. 

—  Ce  duel  n'est-il  pas  bien  fini?  deraandat-il.  — 
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Le  malheureux  qui  devait  se  battre  contre  lui,  répon- 
dit le  baron,  est  pour  longtemps  hors  de  combat... 
mais  j'ai  appris  bien  des  choses  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu,  ami  Dorn!...  toute  cette  nuit  a  été  laborieuse 
et  mon  travail  n'est  point  sans  fruit...  Ce  duel  n'était 
pas  une  bataille  ordinaire  :  c'était  un  assassinat  pré- 
médité froidement...  —  Un  assassinat!  s'écria  le  mar- 
chand d'habits.  —  A  cet  égard  encore,  répliqua  le 
baron,  je  n'ai  point  de  preuves  positives,  mais  je  ne 
suis  arrivé  que  d'hier,  et  tout  ne  peut  pas  se  faire  en 
une  seule  nuit...  Ce  matin  même,  mes  soupçons,  je 
l'espère,  seront  changés  en  certitude. 

Le  baron  se  tut.  Hans  n'osait  point  lui  adresser  de 
questions  dii  ectes ,  mais  son  regard  l'interrogeait 
mieux  que  n'eussent  fait  ses  paroles. 

—  C'est  encore  là  une  raison  de  croire,  reprit  le 
baron,  répondant  à  ses  propres  réflexions;  si  on  l'at- 
taque, c'est  qu'on  le  craint...  et  pourquoi  le  crain- 
drait-on, le  pauvre  enfant  obscur  et  abandonné,  si 
quelque  mystère,  deviné,  ne  lui  donnait  de  l'impor- 
tance?... Ces  gens  sont  riches  et  tout-puissants;  il  n'a 
rien;  il  ne  peut  rien.  Comment  expliquer  cette  haine? 

Rodach  repoussa  du  coude  la  cassette,  et  appuya 
sa  tête  sur  sa  main. 

—  Voilà  vingt  ans  écoulés  depuis  lors!  reprit-il  en 
baissant  la  voix.  Ils  ne  me  reconnaîtront  pas...  quand 
ils  m'ont  vu,  leurs  yeux  étaient  troublés  par  la  ter- 
reur... D'ailleurs,  dussent-ils  me  reconnaître,  il  faut 
bien  que  Je  sache!...  avec  de  l'or,  ils  trouveront  sans 
cesse  de  nouveaux  bras  prêts  à  servir  leur  lâche  per- 
fidie... Verdier  terrassé,  un  autre  se  lèvera...  et  je  ne 
serai  pas  là  toujours  pour  mettre  ma  poitrine  au-devant 
de  leurs  épées! 

—  Gracieux  seigneur,  dit  Hans,  je  ne  sais  pas  de 
qui  vous  parlez. 

Rodach  le  regarda  comme  s'il  n'eût  point  compris 
sa  question. 


LA   ROTONDE    DU    TEMPLE.  55 

—  Ge)dberg  el  compagnie,  demanda-t-il  au  lieu  de 
répondre,  demeurent-ils  toujours  rue  de  la  Ville-rR- 
vêque,  à  leur  ancien  hôtel?  —  Toujours,  répliqua 
Hans. 

Les  yeux  de  Rodach  devenaient  fixes  et  accusaient 
l'effort  de  sa  méditation  laborieuse. 

—  Et  puis,  reprit-il  tout  à  coup,  l'épée  n'est  qu'un 
moyen...  pour  tuer  un  homme,  on  a  dix  expédients 
plus  sûrs  et  moins  faciles  à  déjouer...  Il  faut  savoir... 
il  faut  savoir  et  commencer  la  lutte  tout  de  suite! 

Sa  main  étendue  saisit  l'une  des  poignées  de  la 
cassette  et  l'attira  à  lui  d'un  geste  brusque. 

Il  fixa  sur  Hans  Dorn  ce  regard,  perçant  et  grave 
à  la  fois,  qui  allait  réveiller  au  fond  du  cœur  du  bon 
marchand  d'habits  tout  un  monde  de  sentiments  et 
de  souvenirs. 

—  Ceci  est  l'espoir  de  Bluthaupf,  murmura-t-il, 
Hans  se  pencha  involontairement.  Rodach  reprit  : 

—  Ce  sont  les  seules  armes  que  je  possède  pour 
combattre  ces  hommes  qui  détiennent  l'héritage  des 
nobles  comtes...  lis  sont  bien  forts  et  ils  ne  reculent 
devant  rien...  Mais,  à  l'aide  de  ce  talisman,  j'espère 
les  vaincre. 

Hans  ouvrait  de  grands  yeux  el  regardait  la  cassetie 
comme  si  c'eût  été  un  objet  surnaturel. 

—  Je  crois  en  vous,  ami  Dorn,  continua  !e  baron 
de  Rodach  sans  cesser  de  le  regarder  en  face;  si  je 
connaissais  au  monde  un  homme  plus  fidèle  et  plus 
dévoué  que  vous,  j'irais  le  trouver  pour  lui  confier 
mon  trésor. 

Hans  mit  sa  main  sur  sa  poitrine  et  dit  avec  une 
gratitude  recueillie  : 

—  Gracieux  seigneur,  merciî...  je  suis  tout  à  vous, 
et  le  dépôt  confié  par  le  fils  de  votre  père  ne  me  quit- 
tera qu'avec  la  vie.  —  Je  le  crois,  répondit  Rodach, 
et  je  remets  à  votre  garde  l'espérance  de  Blulhaupt... 
Soyez  discret,  Hans  Dorn,  même  auprès  de  votre 
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fille!..  Je  vais  entamer  une  lutte  dont  les  chances  ne 
se  peuvent  point  prévoir...  avec  moi  celle  cassette 
serait  trop  exposée...  j'ai  confiance  en  vous  comme 
en  moi-même...  gardez-la  :  je  viendrai  vous  la  rede- 
mander, et  alors  le  nom  de  Bluthaupt  sera  bien  près 
de  reconquérir  son  ancien  éclat!,.. 
Hans  s'inclina  respectueusement. 

—  J'accepte  le  dépôt,  dit-il;  et,  sur  la  mémoire  de 
mon  père,  je  m'engage  à  vous  le  rendre  dès  que  vous 
l'ordonnerez. 

Rodach  se  leva,  et  rejeta  son  manteau  sur  son 
épaule  pour  sortir. 

—  Cela  me  pesait,  dit-il  en  redressant  sa  haute 
taille;  maintenant,  j'ai  une  responsabilité  de  moins, 
et  je  uie  sens  le  cœur  plus  léger...  Voyons,  avant  de 
vous  quitter,  ami  Dorn,  n'ai-je  plus  rien  à  vous  dire? 

Il  sembla  chercher  au  fond  de  sa  mémoire,  puis  il 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  Je  savais  bien  que  j'oubliais  quelque  chose...  il 
me  f.uit  l'adresse  de  ce  jeune  Franz... 

Hans  venait  d'ouvrir  la  porte,  et  il  se  trouvait  en 
ce  moment  dans  la  chambre  de  Gertraud. 

—  Malheureux  que  je  suis!  murraura-l-il,  je  n'ai 
pas  songé  à  demander  cette  adresse... 

Geitraud  était  toujours  dans  son  coin  :  elle  jetait, 
par  derrière,  sur  le  baron,  des  regards  sournois  et 
assez  peu  rassurés;  son  trouble  néanmoins  n'était  plus 
de  l'épouvante,  et,  lorsqu'elle  vit  l'embarras  de  son 
père,  elle  se  sentit  assez  forte  contre  sa  timidité  pour 
venir  à  son  aide. 

—  Cette  adresse,  prononça-t-ellebien  bas,  je  pour- 
rai l'avoir.  —  Comment  cela?  demanda  Hans  Dorn. 

Gertraud  rougit;  elle  s'était  avancée  à  l'étourdie, 
et,  pour  répondre,  il  lui  fallait  trahir  maintenant  un 
secret  qui  n'éiait  point  le  sien. 

Le  secret  de  Franz  et  de  Denise. 

Car  c'était  à  mademoiselle  d'Audemcr  qu'elle  pen- 
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sait  lorsqu'elle  avaii  dit  :  Je  puis  avoir  celte  adresse.. . 

Heureusement,  les  Jeunes  tilles,  si  pures  et  simples 
qu'elles  soient,  ont  déjà  pour  un  peu  le  génie  de  la 
femme. 

Gertraud  réfléchit  durant  une  seconde,  puis  elle 
répondit  : 

—  M.  Franz  nous  a  parlé  du  vicomte  Julien  d'Au- 
demer...  —  C'est  vrai!  s'écria  le  marchand  d'habits 
tout  consolé;  si  vous  voulez  attendre,  M.  le  baron, 
nous  allons  avoir  cette  adresse  dans  un  quart  d'heure. 

liodach  consulta  sa  montre. 

—  Je  ne  puis,  répondit-il.  Je  reviendrai. 

11  salua  Geriraud,  qui  fit  une  belle  révérence,  et 
sortit.  Gertraud,  à  demi  revenue  de  sa  frayeur,  le 
suivit  d'un  regard  curieux. 

Hans  l'accompagnajusqu'au  bas  de  l'escalier,  puis  il 
revint  précipitamment  pour  serrer  la  cassette  con- 
fiée. 

11  se  hâta  de  la  placer  dans  une  armoire  dont  lui 
seul  avait  la  clé.  Au  moment  où  il  la  posait  avec  pré- 
caution sur  la  plus  haute  planche,  un  pâle  rayon  du 
soleil  d'hiver  se  glissa  par  l'ouverture  de  la  fenêtre 
et  vint  tomber  d'aplomb  sur  la  cassette,  dont  les  clous 
reluirent  comme  autant  de  louis  d'or... 

Celte  circonisiance  porta  les  regards  du  marchand 
d'habits  vers  la  fenêtre,  et  il  s'aperçut  seulement  alors 
qu'elle  était  ouverte. 

Il  lui  semblait  que  l'univers  entier  convolait  le  pré- 
cieux coffret,  et  il  s'élança  vers  la  croisée  pour  réparer 
son  imprudence. 

Le  vent  soufflait  en  ce  moment  et  le  rideau  flottait. 

Comme  il  saisissait  les  châssis  de  la  fenêire  pour 
les  joindre  et  la  fermer,  son  œil  se  leva  par  hasard 
vers  la  pauvre  demeure  des  Regnault. 

Dans  un  coin  de  vitre,  à  la  croisée  qui  lui  faisait 
face,  il  aperçut  comme  deux  gros  yeux  qui  brillaient 
d'une  manière  étrange. 
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Ce  fut  Tafifaire  d'un  instant.  Lorsque  le  marchand 
d'habits  mit  sa  main  au-dessus  de  sa  paupière  pour 
se  garantir  du  soleil,  et  regarder  mieux,  il  ne  vit  plus 
rien  que  la  toile  grisâtre  qui  servait  de  rideau  à  sa 
pauvre  voisine... 


IX.  —  Une  fête  promise. 

On  était  à  déjeuner  chez  madame  la  vicomtesse  d'Au- 
de mer. 

La  salle  à  manger  donnait  sur  le  derrière  de  la  mai- 
son, et  le  bruit  des  rares  voitures  qui  traversent,  à 
de  longs  intervalles,  les  rues  de  Beaujolais  et  de  Bre- 
tagne ne  parvenait  point  jusqu'aux  oreilles  des  con- 
vives. 

C'était  au  milieu  de  Paris,  le  silence  qui  règne  dans 
les  calmes  campagnes;  les  mille  voix  de  la  ville  ba- 
varde s'étouffaient  au  loin  :  on  eût  dit  que  cent  lieues 
séparaient  celle  tranquille  retraite  du  pavé  retentis- 
sant des  boulevards. 

Madame  la  comtesse  Hélène  d'Audemer  était  assise 
entre  ses  deux  enfants  Julien  et  Denise. 

Le  visage  de  la  vicomtesse  était  doux  et  gardait  des 
traces  de  beauté.  Ses  cheveux  blonds  se  bouclaient 
encore  autour  de  son  front,  oii  l'oeil  attentif  aurait  eu 
(ie  la  peine  à  découvrir  quelque  ride  naissante.  Elle 
avait  dû  ressembler  dans  sa  jeunesse  à  sa  sœur  Mar- 
gareihe,  non  point  à  la  pauvre  femme  que  nousavons 
vue  mourante  et  couchée  sur  son  lit  d'agonie,  mais 
à  Margarethe  heureuse  et  brillante,  souriant  aux  es- 
poirs gais  de  ses  belles  années. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  Margarethe  n'était  plus. 
Ceux  qui  l'avaient  connue  auraient  pu  trouver  encore 
néanmoins  quelques  vagiirs  rapports  entre  les  traits 
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bien  conservés  d'Hélène  et  le  visage  charmant  de  la 
malheureuse  dame  de  Bluthaupt. 

Mais  ce  rapport  devenait  frappant  lorsque  le  regard 
quittait  la  mère  pour  se  reporter  sur  la  fille. 

A  part  la  couleur  des  cheveux,  Denise  était  comme 
un  vivant  portrait  de  sa  tante.  C'était,  sur  sa  jeune 
figure,  la  même  expression  douce  et  bonne,  la  même 
grâce  et  le  même  charme.  Quand  elle  souriait,  c'était 
le  sourire  de  Margarethe. 

Bien  peu  de  gens  avaient  pu  remarquer  cette  res- 
semblance, car  la  vie  de  Margarethe  s'était  passée  dans 
la  solitude,  et  l'on  était  à  Paris,  loin  de  l'Allemagne 
qu'elle  n'avait  jamais  quittée.  Ceux  qui  étaient  à  même 
de  la  constater  par  hasard  ne  s'en  étonnaient  point  ; 
ceux-là  connaissaient  la  famille  de  Bluthaupt,  et  sa- 
vaient que  cette  noble  race  jetait  pour  ainsi  dire  tous 
ses  enfants  dans  un  moule  pareil. 

Ils  avaient  vu  dans  les  salons  du  vieux  schloss  les 
portraits  des  filles  et  des  fils  de  Bluthaupt,  qui,  depuis 
des  siècles,  se  ressembla  ent  d'une  façon  extraordi- 
naire; ils  avaient  vu  Gunther,  Ulrich,  Hélène  et  Mar- 
garethe qui,  sauf  l'âge  et  le  sexe,  avaient  tous  des 
traits  semblables;  ils  n'étaient  pas  sans  savoir,  par 
ouï  dire  ou  autrement,  que  la  même  particularité  se 
reproduisait  à  un  degré  plus  frappant  encore  chez  les 
trois  bâtards  de  Bluthaupt,  qui  expiaient  maintenant 
dans  la  prison  de  Francfort  le  meurtre  du  sénateur 
ZachœuslNesmer... 

Madame  la  vicomtesse  d'Audemer  était  habillée  un 
peu  en  jeune  femme,  et  l'on  voyait  que  malgré  l'heure 
matinale,  elle  avait  passé  du  temps  déjà  devant  la  glace 
desaioi!eite.Sescheveux,quisefaisaientrares, étaient 
arrangés  avec  recherche;  sa  robe  étroitement  serrée, 
combattait  non  sans  quelque  avantage  les  développe- 
ments trop  généreux  d'une  taille  qui  avait  dûêtre  par- 
faite autre  lois.  Elle  portait,  enguisede  broche,  un  mé- 
daillon^ pareil  à  celui  que  nous  avons  vu  jadis  entre  les 
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mains  de  Raymond  d'Audemcr,  au  bureau  des  postes 
de  Francfort  et  dans  les  profondeurs  de  la  Hœlle. 

Ce  médaillon  renfermait  des  cheveux  de  Julien  en- 
fant et  le  poriraitdu  vicomte.  Hélène  gardait  un  cuite 
tendre  à  la  mémoire  de  son  mari. 

Rien  qu'à  la  voir,  du  reste,  on  devinait  son  cœur 
et  son  esprit.  C'était  une  excellente  femme,  douce, 
charitable  et  incapable  de  haine;  mais  c'était  une 
femme  faible,  d'intell  gence  médiocre,  et  de  volonté 
presque  nulle.  Dans  le  monde,  elle  passait  pour  spi- 
rituelle; mais  l'intelligence,  dans  le  sens  propre  du 
mot,  a  peu  de  chose  à  faire  avec  l'esprit  du  monde. 

On  y  a  vu  des  gens  d'esprit  qui  n'étaient  pas  réel- 
lement des  sots;  accorder  au  delà  de  cet  aveu  géné- 
reux serait  prodigalité  pure. 

Madame  la  vicomtesse  d'Audemer  avait  été  bien 
longtemps  pauvre  après  la  mort  de  son  mari.  Elle  ne 
savait  rien  à  celte  époque  des  affaires  de  Raymond 
d'Audemer,  qui  était  parti  sous  prétexte  de  recueil- 
lir la  succession  d'Ulrich,  et  qui  n'était  jamais  re- 
venu. 

Une  lettre  d'Oito,  le  bâiard  de  Bluthaupt,  lui  avait 
appris  la  mort  du  vicomte,  sans  lui  donner  d'autres 
détails,  et  lorsque  les  bâtards  avaient  passé,  depuis, 
à  Paris,  Otto  avait  affecté  sur  ce  sujet  une  sorte  de 
mystèie. 

Les  deux  autres,  Albert  et  Gœtz,  n'en  disaient  ja- 
mais plus  long  qu'Otto,  et  sa  volonté  semblait  être  la 
règle  suprême  de  leur  conduite. 

Hélène,  ignorant  les  événements  qui  avaient  précédé 
le  départ  de  son  mari,  et  ne  connaissant  pas  même 
ce  Jacques  Regnault,  qui  était  le  principal  instrument 
de  sa  ruine,  fit  faire  des  démarches  en  Allemagne. 
Elle  apprit  tout  à  la  fois  que  la  succession  de  son  père 
lui  avait  été  volée  en  entier,  et  que  les  immenses  do- 
maines de  Gunther  de  Bluthaupt,  son  oncle,  étaient 
tombés  également  entre  des  mains  étrangères. 
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Elle  n'avait  plus  rien  à  espérer  de  ce  côté.  La  fa- 
mille de  son  mari  lui  était  à  peu  près  inconnue,  et 
Raymond  lui-même  avait  dit  bien  souvent  devant  elle 
que  ses  parents  étaient  aussi  indigents  que  lui. 

Elle  restait  seule  avec  le  petit  Julien,  qui  avait  six 
ans,  et  Denise,  qui  venait  de  naître. 

Ce  furent  de  rudes  années.  La  pauvre  femme  n'au- 
rait point  pu  supporter  ce  fardeau  trop  lourd,  si  les 
bâtards  n'étaient  venus  quelquefois  à  son  aide. 

Otto,  Albert  et  Gœtz  n'avaient  rien  que  leurs  man- 
teaux rou^^es  en  lambeaux,  et  i!s  mangeaient  du  pain 
noir  dans  les  fermes  de  l'Allemagne;  mais  Us  savaient 
toujours  trouver  quelques  ducats  lorsqu'il  s'agissait 
d'une  bonne  œuvre  à  faire. 

Hélène  éleva  ses  enfants  comme  elle  put;  elle  était 
bonne  mère  :  son  amour  maternel  lui  donna  les  res- 
sources qu'elle  n'avait  point.  Julien  et  Denise  reçurent 
une  éducation  sulTisanie.  Vers  le  temps  où  Julien  at- 
teignit sa  dix-huitième  année,  un  aaii  de  la  famille 
d'Audemer  vint  proposer  à  Hélène  de  le  placer  dans 
une  des  premières  maisons  de  banque  de  Paris.  C'était, 
il  est  vrai,  une  maison  nouvelle,  mais  dont  la  réputa- 
tion n'avait  point  de  rivale  et  qui  possédait  un  crédit 
européen. 

Hélène  y  consentit  avec  joie,  et  Julien  devint  com- 
mis de  la  maison  de  Geldberg,  Reinhold  et  compa- 
gnie. 

Ce  fut  une  occasion  pour  M.  le  chevalier  de  Rein- 
hold de  s'introduire  auprès  de  la  vicomtesse.  A  cette 
époque,  elle  était  bien  belle  encore  et  les  visites  du 
chevalier,  qui  se  faisaient  de  plus  en  plus  fréquentes, 
n'avaient  peut-être  pas  un  but  entièrement  désinté- 
ressé. Mais  Hélène,  qui  songeait  à  l'avenir  de  son  fds, 
fermait  les  yeux  et  continuait  de  tenir  sa  porte  ouverte 
au  chevalier.  Il  est  probable,  du  reste,  que  les  témé- 
rités de  ce  dernier  ne  dépassèrent  point  une  certaine 
limite,  car  la  vicomtesse,  qui  était  une  femme  de  cœur, 
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ne  vit  pas  d'obstac'e  plus  lard  à  lui  promettre  la  main 
de  sa  fille. 

M.  de  Reinholdse  présenta,  en  effet,  un  beau  jour 
pour  être  le  mari  de  la  jolie  Denise.  Mais,  alors  qu'il 
fit  sa  demande  les  choses  avaient  bien  changé.  Julien 
n'était  plus  le  commis  d'une  maison  de  banque  :  il 
montait  un  vaisseau  de  l'Etat  en  qualité  d'élève  de 
première  classe  :  Denise,  brillante  de  jeunesse  et  de 
beauté,  sortaitd'undes  premiers  pensionnats deParis, 

Ce  n'était  plus  seulement  une  charmante  tille,  c'é- 
tait encore  une  héritière.  Contre  toute  attente,  ma- 
dame d'Audemer  avait  fait  un  opulent  héritage,  à  la 
mort  de  quelque  parent  éloigné  de  son  mari,  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  durant  sa  vie. 

C'était  une  famille  relevée. 

La  vicomtesse,  cependant,  avait  gardé  de  son  indi- 
gence passée  un  respect  profond  pour  la  richesse. 
Le  chevalier  de  Reinhold  était  riche;  quelles  que  pus- 
sent être  sur  lui  les  opinions  personnelles  d'Hé'ène, 
elle  l'accepta  pour  gondre  avec  empressement. 

Elle  alla  même  plus  loin,  et  fit  quelques  ouvertu- 
res touchant  le  mariage  de  son  fils  avec  la  comtesse 
Esther. 

Il  y  avait  bien  la  dilférence  des  religions  et  des 
origines;  mais  après  tout,  Esther  était  la  veuve  d'un 
pair  de  France,  et  madame  d'Audemer  n'avait  jamais 
eu  le  cœur  chevaleresque  dos  Bluthaupt. 

Son  indigence  l'avait  faite  bourgeoise.  Pendant 
quinze  ans  de  sa  vie,  elle  eût  donné  le  blason  de  ses 
pères  avec  les  titres  de  son  mari  pour  quinze  cents 
francs  de  rente. 

D'ailleurs,  Julien  aimait  la  comtesse  Esther. 

Les  deux  affiiires  marchaient  de  front  et  assez  bien. 
Seulement,  Denise,  qui  n'avait  point  été  consultée 
encore  officiellement,  ne  paraissait  pas  avoir  une  iiti- 
patience  très-marquée  de  joindre  son  sort  à  celui  de 
M.  le  chevalier  de  Reinhokl. 
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Bien  plus,  sa  répugnance  à  rencontrer  le  chevalier 
était  si  grande  qu'elle  avait  cessé  presque  entièrement 
de  fréquenter  Thôtel  de  Geklberg,  où  elle  avait  pour- 
tant une  amie.  Lia  et  elle  ne  se  connaissaient  que  de- 
puis un  an,  mais  elles  s'aimaient,  et  il  fallait  que  la 
répulsion  de  Denise  fût  bien  vive,  pour  qu'elle  aban- 
donnât ainsi  la  pauvre  Lia  dans  sa  solitude. 

Elle  connaissait  les  projets  de  sa  mère,  et  quand 
celle-ci  lui  touchait  quelques  mots  de  mariage,  elle 
devenait  triste. 

Mais  les  jeunes  fil'es  sont  toutes  ainsi  faites;  c'est 
du  moins  ce  que  disent  les  femmes  qui,  côtoyant  la 
quarantaine,  ont  intérêt  à  ne  plus  se  souvenir... 

Ce  malin,  le  visage  de  Denise  était  plus  mélanco- 
lique encore  que  de  coutume.  Ce  qu'il  y  avait  en  elle 
de  faible  et  de  frêle  s'accusait  davantage;  sa  taille, 
trop  svelte,  s'inclinait;  ses  grands  yeux  alanguis  s'en- 
touraient d'un  cercle  bleuâtre;  son  front  pâle  se  cour- 
bait sous  le  poids  d'une  peine  mystérieuse. 

Denise  s'asseyait  ainsi  parfois,  au  déjeuner,  avec 
un  air  de  fatigue  et  de  souffrance.  Madame  d'Audemer 
la  déclarait  alors  malade,  et  lui  faisait  boire  des  po- 
tions. 

Le  lendemain,  Denise  revenait  souriante,  et  fraîche, 
et  plus  belle;  la  jeunesse  avait  repris  le  dessus.  Ma- 
dame d'Audemer  pensait  l'avoir  guérie... 

Mais,  aujourd'hui,  Denise  était  si  changée  que  les 
potions  accoutumées  devaient  avoir  fort  à  faire.  Elle 
ne  mangeait  point;  elle  parlait  à  peine  malgré  la  pré- 
sence de  son  frère  dont  la  vue  lui  avait  arraché  un 
sourire  contraint.  El  pourtant  il  y  avait  plus  d'une  an- 
née que  Julien  était  absent,  et  Dieu  sait  combien  de 
fois  les  vœux  de  la  jeune  fille  avaient  hâté  son  retour. 

De  temps  en  temps,  elle  semblait  revenir  à  elle-même 
tout  h  coup  el  faisait  effoi  t  pour  paraître  gaie;  mais 
c'était  une  lâche  vaine  :  il  y  avait  en  elle  une  pensée 
accablanie  qu'elle  ne  pouvait  point  secouer. 
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Il  est  des  mères  bien  habiles  à  sonder  le  secret  des 
cœurs  :  vous  diriez  des  fées,  possédant  ce  magique 
miroir  où  vient  se  refléter  tout  mystère.  Mais  il  y  en 
a  d'autres  qui  épaississent  à  plaisir  le  bandeau  atta- 
ché sur  leurs  yeux  et  se  font  aveugles.  Madame  la  vi- 
comtesse d'Aude;ner  serait  entrée  en  grand  courroux 
contre  quiconque  lui  aurait  dit:  Votre  fdle  aime... 

11  n'y  avait  qu'une  heure  que  Julien  était  arrivé. 
Julien  n'était  pas  un  observateur  de  première  force, 
et  pourtant  il  avait  deviné  déjà  ce  que  sa  mère  ne  vou- 
lait point  voir, 

Julien,  lui  aussi,  du  reste,  était  fatigué,  distrait, 
presque  maussade.  Le  plaisir  de  la  nuit  ne  lui  avait 
laissé  d'autre  impression  que  beaucoup  de  lassitude 
et  plus  encore  de  dépit.  Maintenant  que  tes  fumées 
du  Champagne  s'étaient  dissipées,  il  songeait  à  cette 
femme  inconnue  du  bal  Favart  avec  une  sorte  de 
terreur.  Il  l'avait  abordée  en  sortant  d'un  souper  co- 
pieux; l'intrigue  s'était  nouée  à  la  hâte,  sous  la  dou- 
ble influence  de  l'ivresse  et  du  bal;  tant  qu'avait  duré 
cette  nuit  de  folie,  Julien,  emporté  par  une  vérita- 
ble fièvre,  avait  aimé  au  hasard,  désiré  avec  empor- 
tement et  délire. 

La  fièvre  éteinte,  sa  raison  avait  eu  son  réveil.  Il 
avait  jeté  un  coup  d'œil  en  arrière  et  un  doute  avait 
traversé  son  esprit. 

Une  pensée  qu'il  n'avait  eue  ni  au  bal,  ni  durant  le 
le  souper,  une  pensée  qui  l'assaillait  maintenant  à  l'im- 
provisie  lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  savoir!.,. 

C'était  comme  une  intuition  bizarrement  retardée. 
Tant  que  cette  femme  avait  été  là,  près  de  lui,  ses 
sens  tout  seuls  avaient  parlé;  maintenant  il  semblait 
que  ses  souvenirs  étaient  plus  précis  que  la  réalité 
même;  il  voyaiide  loin  ce  qu'il  n'avait  point  vu  de  près  : 
celte  femme  inconnue,  il  croyait  la  reconnaître... 

Les  c  rconsiances  se  groupaient  dans  sa  mémoire 
interrogée;  il  se  rappelait  une  parole  de  Franz,  qui 
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lui  avait  dit,  peut-être  par  hasard:  «  Que  feriez-vous, 
si  vous  rencontriez  soiis  le  masque  la  femme  que  vous 
aimez!...  » 

Il  s'indignait  contre  lui-même,  et  s'accusait  d'être 
insensé;  mais,  sous  le  masque  de  sa  belle  conquête 
de  la  nuit  précédenie,  il  entrevoyait  désormais  un 
visage  connu,  et,  sur  les  doux  rêves  qui  avaient  charmé 
pour  lui  les  longues  heures  de  Tabsence,  il  y  avait 
comme  un  voile  de  deuil. 

Néanmoins  il  ne  faudrait  point  poétiser  outre  me- 
sure les  sentiments  qui  agitaient  le  jeune  enseigne,  ni 
grandir  un  dépit  chagrin  jusqu'à  la  taille  du  désespoir. 
Après  une  nuit  de  veille,  qui  n'a  ses  pensées  noires? 
Quand  la  tête  est  lourde,  quand  les  yeux  brûlent, 
quand  les  reins  se  plaigneni,  nous  voyons  tout  sous 
des  couleurs  assombries,  et  la  mauvaise  humeur  étend 
autour  de  nous  ces  fantasques  brouillards  qui  décou- 
ragent et  qui  énervent. 

Julien  avait  le  spleen. 

Il  ne  mangeait  pas  plus  que  sa  sœur,  et  sa  main, 
passée  sous  le  revers  de  son  frac,  tourmentait  au  fond 
(le  sa  poche  ce  petit  morceau  de  papier  dont  la  lec- 
ture l'avait  fait  pâlir  dans  le  cabinet  du  Café  Anglais. 

Ceci  était  plus  sérieux  que  le  soupçon  tardif  qui 
l'assaillit  à  l'endroit  de  son  domino  bleu.  Julien  savait 
par  cœur  les  paroles  griffonnées  sur  le  petit  morceau 
de  papier,  et  c'était  pour  lui  comme  une  menace 
vibrant  incessamment  à  son  oreille. 

Julien  était  foi  t  malheureux,  et  faisait  triste  figure 
à  ce  déjeuner  d'arrivée.  Madame  d'Audemer  seule 
avait  un  vii^age  serein.  El  e  était  joyeuse  de  revoir 
son  fils  sous  ce  brillant  costume  d'enseigne,  qui  fait 
l'orgueil  des  mères  et  la  gloire  des  jeunes  gens  forts 
en  trigonométrie.  Elle  voyait  l'avenir  tout  diapré  de 
parures  de  nore,  et  croya  t  ouïr  un  lointain  écho  de 
contredanses,  exécutées  à  de  beaux  bals  de  mariage. 

—  Il  faut  excuser  votre  sœur,  mon  cher  Julien,  dil- 

I,R    FIl.S    DU    DIABLE.    T.    111.  5 


6)  DEUXIÈME    PARTI K. 

elle  en  buvant  sa  tusse  de  thé;  elle  est  plus  gaie  que 
cela  d'ordinaire,  et  je  la  crois  souflrante.  —  Je  suis 
bien  sûr  que  Denise  a  du  plaisir  à  me  revoir,  répli- 
qua l'enseigne  d'un  air  distrait. 

La  jeune  fille  lui  tendit  la  main,  en  essayant  de 
sourire. 

—  Je  connais  ces  indispositions,  reprit  madame 
d'Audeuier;  un  peu  de  tisane,  et  nous  n'y  penserons 
plus...  Mais  que  vous  arrivez  à  propos,  Jidien!,..  si 
votre  congé  eût  tardé  d'un  mois  seulement,  vous  man- 
quiez la  belle  fêle  que  les  Geldherg  vont  donner  à  leur 
château  d'Allemagne.  —  Quelle  fête?  demanda  l'en- 
seigne. —  Ne  vous  l'ai-je  poini  écrit?  dit  nu'.dainc 
d'Audemer  avec  vivacité.  Une  fêle  comme  on  n'en  a 
jamais  vu,  mon  cher  enfant!...  une  fèie  qui  coûtera 
des  sommes  incalculables...  ceux  qui  n'y  seront  pas 
invités  ne  s'en  consoleront  jamais...  Votre  sœur  doit 
y  aller,  n'est-ce  pas,  Den  se?  —  Oui,  ma  mère,  ré- 
pondit la  jeune  fille  qui  n'avait  pas  écouté.  —  Elle 
emportera  douze  robes  de  bal,  reprit  la  vicomtesse 
avec  un  enthousiasme  croissant,  quatie  costumes  de 
genre  et  le  reste  à  l'avenant...  c'est  moi  qui  ai  réglé 
tout  cela;  car,  Dieu  merci!  je  m'occupe  d'elle  plus 
que  de  moi-même  et  plus  qu'elle-mêaie!...  Ah!  mon 
cher  enfant,  que  j'aurais  été  désespérée,  si  vous  aviez 
manqué  celte  fêle!...  On  en  parlera  pendant  dix  ans, 
voyez-vous?  —  Et  Denise,  demanda  Julien,  est-elle 
bien  contente?  —  Si  elle  est  contente!  s'écria  la  vi- 
comtesse; et  comment  ne  le  serait-elle  pas? 

Elle  s'interrompit  pour  regarder  Denise,  qui  ne 
répondait  point. 

—  Chère  petite,  dit  elle  avec  une  nuance  de  dépit 
dans  la  voix,  Julien  vous  demande  si  vous  êtes  con- 
tente d'aller  au  château  de  Geldbetg. 

Denise  rappela  son  sourire  morne  et  distrait. 

—  Bien  contente!  munnura-t-elle. 

Julien  remarqua  peut-circ  combien  le  ton  de  sa 
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sœur  contredisait  ses  paroles,  mais  il  avait,  lui  aussi, 
ses  préoccupalions.  D'ailleurs  madame  d'Audeuier  ne 
lui  laissa  point  le  temps  d'aborder  ce  sujet. 

—  Les  iuviiations  ne  sont  pas  encore  faites,  pour- 
suivitelle  d'un  air  d'impos  lance;  mais  la  chose  a  trans- 
pii  é  bien  vite,  et  c'<'St  à  qui  pourra  se  procurer  une 
lettre...  Je  sais  desgensqui  payera  cntcinquante  louis 
pour  être  engagés...  Mais  ce  sera  une  réunion  tout 
à  fait  choisie  :  il  n'y  aui  a  que  des  gens  litres  et  des 
millionnaires.  —  Je  ne  sais  pa."  où  est  situé  le  châ- 
teau de  Geldberg,  fil  observer  le  jeune  vicomte;  mais 
il  me  semble  que  ce  doit  être  un  peu  loin  pour  une 
fête  paiisienne.  —  C'est  !à  le  beau!  s'écria  madame 
d'Audemer.  C'est  là  l'excentrique,  le  splendide,  le 
royal!...  La  maison  de  Gcklberg  se  charge  de  trans- 
porter lous  ses  invités  jusqu'au  lin  fond  de  l'Allo- 
niagne...  I!  y  aura  rafle  de  chevaux  de  poste...  Véfour 
sera  chargé  de  préparer  des  étapes  sur  la  route,  et, 
au  lieu  des  repas  d'auberge,  on  dînera  comme  au 
Falaisfioyai...  —  Ma  foi,  dit  l'enseigne,  je  conviens 
que  cela  mérite  d'être  vu!  —  Vous  sentez  bien,  re- 
partit madame  d'Audemer  en  clignant  de  l'œil  légère- 
ment, qu'il  n'y  a  rien  encore  d'officiel...  iuais  nous 
avons  les  premières  nouvelles...  ce  que  je  vous  dis 
là,  nous  le  tenons  du  chevalier  deReinhod  lui-même, 
qui  vient  nous  voir  à  peu  près  tous  lesjours...  N'est-ce 
pas,  Denise? 

La  jeune  fille  s'inclina  en  signe  d'affirmation;  mais, 
celte  lois,  elle  eut  beau  s'eilorcer,  sa  bouche  pâle  et 
contractée  ne  put  parvenir  à  ébaucher  un  sourire. 
Son  malaise  semblait  augmenter  à  chaque  instaiJt.  II. 
y  avait  sur  son  visage  défait  un  air  de  souffi  ance,  et 
Ton  devinait  le  travail  de  sa  volonté  aux  abois,  qui 
tâchait  d'arrêter  ses  iarmcs  à  l'eiitiée  de  sa  pau- 
pière... 

Tandis  que  sa  mère  parlait,  elle  pensait.  Une  idée 
uccab!ui!te  pesait  sur  son  cœur.  Il  n'y  avait  p'us  à  s'y 
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méprendre,  sa  détresse  croissante  et  longtemps  com- 
primée se  faisait  jour  au  dehors. 

Mais  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  ne  prenait 
point  garde.  Elle  était  amoureuse  de  la  maison  de 
Geklberg,  qui  dépensait  des  centaines  de  mille  francs 
à  donner  une  fête.  Depuis  deux  ou  trois  semaines 
qu'elle  était  dans  le  secret  des  magnificences  promises, 
elle  ne  pouvait  songer  qu'à  son  voyage,  à  ses  toilettes, 
à  celles  de  sa  fdle,  et  au  glorieux  bonheur  qu'il  y  au- 
rait à  s'unir  par  les  liens  du  mariage  à  cette  famille 
de  Geklberg,  si  riche  et  si  puissante. 

D'ailleurs,  en  bonne  conscience,  il  n'est  pas  pru- 
dent de  s'occuper  trop  des  petits  malaises  qui  pren- 
nent les  jeunes  filles.  L'attention  qu'on  y  donne  ne 
fait  que  les  aggraver,  et  le  meilleur  est  de  fermer  les 
yeux  sur  ces  caprices  nerveux  ou  autres  qui  se  cal- 
ment bien  vite,  alors  qu'on  ne  les  iriite  point. 

Telle  était  l'opinion  de  la  vicomtesse,  qui  était  as- 
surément une  bonne  mère,  et  qui  se  fût  dévouée  de 
grand  cœur  pour  ses  enfants. 

En  somme,  que  pouvait  avoir  Denise?  Le  docteur 
répondait  de  sa  santé;  elle  avait  toutes  les  robes  qu'elle 
voulait,  tous  les  chapeaux,  toutes  les  fleurs,  toutes  les 
dentelles;  on  ne  lui  refusait  rien; on  la  menait  aubal; 
volontiers  l'eût-on  forcée  à  se  divertir... 

Ces  pâleurs  qui  lui  venaient,  c'était  le  mal  des  jeu- 
nes filles;  ces  tristesses  devaient  avoir  le  tenue  com- 
uiun;  et,  si  elle  soulfrait,  c'est  que  vraiment  elle  y 
mettait  du  mauvais  vouloir! 

El  pourtant  la  vicouitesse  avait  eu  dix  huit  ans.  L'an- 
goisse d'amour  avait  pâ  i  jadis  ses  fraîches  couleurs 
de  vierge.  Bien  des  nuits  elle  avait  pleuré  sans  pou- 
voir trouver  le  sommeil,  dans  son  lit  blanc  du  beau 
château  de  Roihe!... 

Mais,  encore  une  fois,  tant  de  choses  s'oub'ienl! 
Nos  hommes  graves  de  vingt-cinq  ans  prennent  en  pi- 
tié profonde  les  collégiens  qui  dansent  la  polka;  les 
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viveurs  se  font  usuriers;  les  radicaux  obtiennent  des 
bureaux  de  tabac,  et  les  chauves  se  demandent  com- 
ment on  peut  pousser  le  romantisme  jusqu'à  porter 
des  cheveux. 

Madame  la  vicomtesse  d'Audemer  se  donnait  tout 
entière  à  ladescription  des  féeries  annoncées.  Julien, 
d'abord  indifférent,  commençait  à  écouter  avec  plus 
d'intérêt  :  il  était  jeune  et  on  lui  parlait  de  plaisir. 

D'ailleurs,  tout  ce  qu'on  disait  se  rapportait  indi- 
rectement à  la  comtesse  Eslher,  sa  belle  fiancée. 

Il  s'animait  par  degrés,  et  son  attention  réveillée 
se  détournait  de  plus  en  plus  de  Denise. 

—  El  savez-vousquel  est  le  jour  fixé?  demanda-t-i! 
en  I  emplissant  son  verre  pour  la  première  fois.  —  Si 
le  jour  était  fixé,  répondit  la  vicomtesse,  je  le  saurais 
sans  aucun  doute...  Le  chevalier  de  Reinhold  ne 
nous  laisse  rien  ignorer...  mais  M.  Abel  de  Geldberg, 
qui  estle grand  ordonnateur,  n'a  pasencore  déterminé 
l'époque....  Il  faudra  vous  précautionner  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire,  Julien  :  costume  de  chasse,  deux 
ou  trois  travestissements  pour  le  moins,  car  on  nous 
promet  des  bals  délicieux,  quelques  habits  simples  et 
de  bon  goût  pour  la  promenade...  votie  uniforme 
pour  les  grandes  occasions...  et  puis,  voyons,  est-ce 
tout?  —  Je  crois  que  c'est  tout,  répliqua  l'ensegne  en 
souriant.  —  C'est  que,  mon  cher  enfant,  répliqua 
madame  d'Audemer  avec  gravité,  rien  n'est  ridicule 
comme  d'être  pris  au  dépourvu...  Tous  les  tailleurs 
de  Paris  ont  des  noms  allemands,  mais  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  y  ait  des  tailleurs  en  Allemagne...  Et 
pensez  donc,  Julien!  au  milieu  de  cette  réunion  bril- 
lante, il  faut  que  nous  fassions  figure...  votre  mariage 
dépend  probablement  de  l'effet  que  vous  produirez  à 
Geldberg.  —  Mon  mariage!  répéta  l'enseigne,  dont 
les  sourcils  se  froncèrent. 

La  vicomtesse  le  regarda  d'un  air  surpris  et  cha- 
grin. 
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—  Auriez-voiis  chanp;é  d'avis?  demanda -t-elle. 

El  comme  Julien  tardait  à  répondre,  elle  reprit  avec 
volubilité  : 

—  Certes,  mon  cher  enfant,  c'est  une  action  sé- 
rieuse; et  la  fortune  n'est  pas  tout  dans  un  ménage... 
Mais  réfléchissez,  je  vous  en  conjure...  Pour  donner 
des  fêtes  pareilles,  il  faut  vraiment  rouler  sur  des 
millions! 

Julien  gardait  encore  le  silence.  Madame  d'Audenier 
ajouta,  d'un  accent  emphatique  et  pénétré  : 

—  J'ai  fait  ie  calcul;  au  bas  mot,  cela  ne  peut  pas 
leur  coûter  moins  de  quatre  cent  mille  francs! 

Julien  rêvait. 

—  On  dit  qu'elle  est  toujours  bien  belle!...  mur- 
raurat-il. 

La  vicomtesse  se  prit  à  sourire.  Elle  élait  rassurée. 

Deux  grosses  larmes  s'échappaient  de  la  paupière 
de  Denise,  et  roulaient  lentement  sur  sa  joue. 

Depuis  quelques  minutes,  la  pauvre  enfant  était 
seule  avec  elle-même.  Des  idées  navrantes  l'assaillaient 
et  lui  brisaient  le  cœur.  A  ce  moment  où,  trop  faible 
contre  son  martyre,  elle  cessait  de  combattre  et  lais- 
sait des  larmes  emplir  ses  yeux  brûlants,  la  porte  du 
salon  s'ouvrit. 

—  La  brodeuse  Gertraud  demande  à  parler  à  ma- 
demoiselle, dit  une  femme  de  chambre  qui  était  sur 
le  seuil. 

Denise  se  leva  précipitamment,  heureuse  de  pou- 
voir cacher  ses  larmes. 
La  vicomtesse  et  son  fils  restèrent  en  tête  à  tête. 


%,  — Les  jeunes  filles!... 

Tandis  que  Denise  gagnait  la  porte,  la  vicomtesse 
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la   suivait  d'un    regard   souverainement   satisfait.. . 

—  Vous  voyez  bien,  dit-elle  à  Julien,  la  chère  pe- 
tite a  comme  cela  des  airs  mourants;  mais,  dès  qu'on 
lui  parle  de  chiffons,  la  voilà  bien  vite  guérie!  —  Je 
la  trouve  changée,  répondit  Julien.  —  Un  bon  ma- 
riage, reprit  madame  d'Audenier,  voilà  le  vrai  remède! 
— -  Il  me  semble,  dit  encore  Julien,  que  je  l'ai  vue 
pleurer...  —  Mon  Dieu,  mon  ami,  s'écria  la  vicom- 
tesse, cela  ne  m'étonnerait  point...  les  jeunes  filles 
sont  capables  de  tout! 

Elle  poussa  un  long  soupir  et  murmura  en  levant 
les  yeux  au  ciel  : 

—  Ah!  les  jeunes  filies!  les  jeunes  filles... 

Elle  quitta  la  table  et  alla  s'asseoir  sur  une  cau- 
seuse. 

—  Venez  ici,  Julien,  continua-t-elle,  et  parlons  un 
peu  raison,  maintenant  que  nous  sommes  seuls. 

L'enseigne  vint  s'asseoir  à  son  tour  sur  la  cau- 
seuse. 

La  vicomtesse  mit  ses  deux  mains,  blanches  encore 
et  potelées,  sur  l'épaule  de  son  fils,  et  le  contempla 
durant  quelques  secondes  en  silence.  Elle  avait  ce  bon 
sourire  qui  aime  et  qui  est  heureuse... 

— Que  vous  voilà  revenu  bel  homme!  mon  Julien, 
dit-elle  enfin  d'une  voix  douce  et  tout  imprégnée  de 
tendresse;  mais  nous  parlions  de  la  mélancolie  de  vo- 
tre sœur...  IN'êtes-vous  point  triste  aussi,  mon  fils?... 
Il  me  semble  que  vous  n'avez  plus  vos  gais  sourires 
d'autrefois,  et  que  vous  revenez  avec  un  chagrin  que 
vous  ne  voulez  point  dire... 

Elle  prit  la  léie  de  l'enseigne  à  deux  mains,  et  lui 
mil  un  baiser  sur  le  front. 

—  Savez-vous  que  je  suis  bien  fière  de  votre  con- 
duite? reprit-elle.  On  a  vu  votre  nom  trois  fois  dans 
les  journaux,  l'été  dernier...  mut  le  monde  me  par- 
lait de  vous.  «  Voilà  ce  qui  s'appelle  porter  un  ti- 
tre comme  il  faut!  me  disait- on.  Il  v  a  eu  un  baron 
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d'Audemer  chef  d'escadre  sous  Louis  XV;  voire  Julien, 
madame,  sera  pour  le  moins  conlre-amira!...»  Jugez  si 
j'avais  de  l'orgueil!...  Merci,  mon  clier enfant,  merci! 
pour  toute  la  joie  que  vous  m'avez  donnée. 

Julien  lui  rendait  ses  baisers  et  souriait  à  ses  sou- 
rires; mais  il  gardait  cet  air  distrait  qu'il  avait  eu  du- 
rant tout  le  déjeuner. 

—  Mon  Dieu!  dit  madame  d'Audemer  qui  l'exami- 
nait attentivement,  vous  avez  quelque  chose,  Julien? 
Ne  me  le  cachez  pas,  je  vous  en  prie!...  Seriez-vous 
mécontent  de  votre  service?...  Quelque  chef  injuste 
ou  trop  sévère?...  — Je  me  plais  à  bord,  interrompit 
l'enseigne,  et  je  suis  l'ami  de  mes  chefs.  —  C'est  que 
vous  n'avez  besoin  ni  d'eux  ni  de  personne,  mon  (ils! 
répliqua  la  vicomtesse;  on  dit  que  les  jeunes  gem 
comme  vous,  qui  ont  le  cœur  fier,  sout  milheureux 
parfois  sur  les  vaisseaux  de  la  marine  royale.  Je  ne  veux 
pas  que  mon  Julien  soit  malheureux,  au  moins!...  Au 
premierdégoût  nous  donnerons  bien  vite  votre  démis- 
sion, et  vous  nous  reviendrez  à  Paris...  En  définitive, 
vous  avez  déjà  deux  campagnes,  et  c'est  bien  assez 
pour  un  gentilhomme  qui  n'est  pas  forcé  d'en  faire 
son  métier...  N'est-ce  pas  votre  avis,  Julien?  —  Ma 
mère,  la  marine  me  plaît...  et... —  Et  quoi?  —  Si  je 
n'épouse  pas  Eslher...  — Et  pourquoi  nel'épouseriez- 
vous  pas,  mon  Dieu!  Vous  l'aimez;  je  crois  savoir  que 
vous  ne  lui  déplaisez  pas;  vous  avez  une  jolie  fortune; 
elle  est  puissamment  riche...  Vous  êtes  noble,  ce  qui 
est  beaucoup  à  ses  yeux;  car,  mon  cher  enfant,  elle  a 
{les  goûts  éminemment  distingués...  Vous  êtes  beau 
garçon;  c'est  une  ravissante  femme!...  Encore  une 
fois,  pourquoi  ne  l'épouseriez-vous  pas? 

Julien  secoua  la  tète  lentement. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  madame, 
murmura-t-il.  Mais...  —  Mais?...  répéta  la  vicom- 
tesse en  battant  du  pied  le  tapis. 

L'enseigne  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 
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Il  songeait  au  bal  Favart,  et  des  doutes  lui  reve- 
naient plus  vifs  en  ce  moment.  Mais  il  n'osait  point 
parler  de  ses  doutes  à  sa  mère,  et  n'avait  garde  de 
lui  conter  l'aventure  gaillarde  qui  en  était  l'originp. 

Il  voulait  pourtant  se  plaindre,  ne  fût-ce  que  poui- 
être  rassuré. 

Il  hésitait.  Madame  d'Audemer,  impatiente  et  pres- 
que en  colère  le  pressait  de  questions. 

—  Mon  Dieu!  madame,  dit  entin  l'enseigne,  vous 
avez  bien  deviné  :  je  suis  triste...  et  ma  tristesse  vient 
justement  d'Esther.  —  Gomment  cela?  —  Que  vous 
dire?...  je  l'aime  encore...  je  l'aime  autant  que  jamais 
et  je  ne  sais  plus  s'il  convient  que  je  l'épouse...  — 
Mais  vous  avez  un  motif?  dit  la  vicomtesse,  détermi- 
née à  ne  pas  abandonner  ainsi  la  bataille. 

Julien  demeura  sans  réponse  :  il  avait  honte  de  ses 
soupçons,  qu'il  conservait  pourtant  et  qui  même  pre- 
naient sur  lui  plus  d'empire  à  mesure  qu'il  réfléchissait. 
Il  eût  mieux  aimé  se  taire  et  passer  condamnation, 
que  de  mettre  au  jour  ce  doute  qui  le  rendait  si  mal- 
heureux. 

Ce  doute  avait  réellement  par  lui-même,  un  aspect 
extravagant.  La  réputation  des  dames  de  Geldberg 
était  si  bien  établie,  leur  sagesse  était  si  austère,  leur 
vie  était  si  parfaitement  au-dessus  de  la  vulgaire  mé- 
disance et  de  ces  mille  bruits  qui  effleurent  en  passant 
la  renommée  du  commun  des  femmes  à  la  mode! 

Dans  son  trouble,  Julien  s'agitait  sur  la  causeuse 
et  sa  main  tourmentait  les  revers  de  son  uniforme. 

En  un  moment  où  les  questions  de  la  vicomtesse 
redoublaient,  plus  pressantes,  les  doigts  de  Julien 
rencontrèrent  ce  petit  papier  qu'il  avait  trouvé  dans 
sa  poche,  au  déjeuner  du  Café  Anglais. 

Ce  papier,  il  l'avait  oublié. 

Dès  qu'il  le  sentit  sous  sa  main,  son  trouble  s'éva- 
nouit; mais,  en  même  temps,  l'expression  de  son  vi- 
dage devint  plus  triste. 
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Le  chiffon  de  papier  était  en  effet  à  la  fols  une  ré- 
ponse aux  questions  embarrassantes  de  la  vicomtesse, 
et  un  obstacle  de  plus  entre  Esiher  et  lui. 

Il  releva  les  yeux  sur  sa  mère  et  tira  le  papier  de 
sa  porhe. 

—  Madame,  dil-il  d'un  ton  lent  et  grave,  j'ai  tardé 
à  vous  répondre,  parce  que  j'ai  à  vous  révéler  une 
chose  étrange...  Mieux  que  moi,  vous  pourrez  juger 
la  valeur  de  cette  accusation,  portée  contre  la  maison 
de  Geldberg.  —  Une  accusation!  murmura  madame 
d'Audemer,  contre  la  maison  de  Geldberg!...  Je  puis 
offîrmer  d'avance  que  c'est  une  infâme  calomnie! 

Julien  lui  tendit  en  silence  le  papier  qui  était  froissé 
dans  tous  les  sens,  et  déchiré  vers  sou  milieu,  de  ma- 
nière à  couper  la  phrase  écrite.  Les  caractères  en 
étaient  presque  illisibles. 

Madame  d'Aude  mer  fut  bien  une  minute  à  le  dé- 
chiffrer :  «  Ta  sœur  va  épouser  le  uieurtrier  de  ton 
père,  »  lut-elle  enfin  tout  haut  sans  le  vouloir,  «  ei  toi 
la  fille  de...» 

C'était  après  ce  mol  que  le  papier  se  déchirait. 

Julien  s'attendait  à  voir  sa  mère  hausser  les  épaules 
avec  mépris  et  rejeter  bien  loin  cette  accusation  bi- 
zarre, mais  il  en  fut  tout  autrement.  La  vicomtesse 
relut  par  deux  ou  trois  fois  le  contenu  du  billet,  puis 
elle  le  remit  à  son  fils. 

Ses  mains  se  croisèrent  sur  ses  genoux;  elle  se  ren- 
versa contre  le  dossier  de  la  causeust  et  tomba  dans 
une  rêvei  ie  muette. 

Son  regard  était  triste,  ses  sourcils  se  froncèrent 
au-dessus  de  sa  paupièi  e  baissée. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  son  mari  était  mort;  mais 
Hélène,  dont  le  cœur  et  l'esprit  pouvaient  se  tromper 
souvent,  était  bonne  par  nature;  elle  se  souvenait, 
et,  chaque  fois  que  la  pensée  de  Raymond  revenait 
la  visiter,  sa  vieille  douleur  renaissait,  vive  au  fond 
de  son  âme. 
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Julien  la  regardait  et  se  taisait. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  par- 
ler de  cela,  murmura-t-el!e  enfin  avec  effort;  mais 
c'est  une  erreur  ou  une  calomnie...  Ton  pauvre  père 
est  mort,  mon  Julien,  comme  tant  d'autres  avant  lui, 
dans  ce  précipice  que  l'on  nomme  l'enfer  de  Blu- 
Ihaupt,  au  pays  où  demeurait  notre  oncle  Gun!her... 
M.  le  chevalier  de  Reiiîliold  est  un  honnête  homme, 
je  l'affirmerais  devant  Dieu...  Je  l'ai  interroî?é  bien 
des  fois;  j'ai  mis  toute  mon  adresse  h  le  souder  sur 
ce  sujet,  et  je  me  suis  convaincue  que  le  chevalier 
n'a  pas  même  connu  mon  pauvre  Raymond...  il  n'y 
a  en  tout  ceci  qu'un  hasard  fâcheux  et  une  ressem- 
blance de  nom...  Ton  père  était  lié  en  effet,  vers  l'é- 
poque de  sa  mort,  avec  un  homme  de  n;œurs  frivoles 
et  dissolues  qui  se  nommait  M.  de  Regnault...  Dans 
notre  langue  allemande,  ce  nom  devient,  comme  tu  sais, 
Reinhold...  —  Mais  ce  Regnault  lui-même...  interrom- 
pit Julien,  dontlœil  était  devenu  menaçant  et  sombre. 

La  vicointesse  l'arrêta  du  geste. 

—  Laisse-moi  parler,  dit-elle;  ce  Regnault  lui-même 
était  peut-être  un  homme  sans  honneur,  mais  non 
point  un  assassin...  Je  ne  puis  te  dire  sur  celte  mal- 
heureuse histoire  que  ce  (juc  j'en  sais  moi-même,  et 
c'est  bien  peu  de  chose...  Ton  père  ava  t  fait  la  con- 
naissai  ce  de  ce  Regnault  par  hasard,  ei  je  crois  que 
cette  intimité  lui  faisait  hoisie  jusqu'à  un  certain  point, 
car  il  me  la  cachaiî...  Dans  notre  ancienne  deineure, 
ton  père  habitait  une  chaiiibie  tout  à  fait  séparée  de 
mon  appartement  :  c'était  là  qu'il  recevait  les  visites 
de  M.  de  Regnault...  Souvent  j'ai  entendu  parler  de  lui 
dans  le  monde,  oiî  il  passait  pour  un  prodigue  et  pour 
un  fou;  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  vu 
jamais...  Raymond  mourut  dans  la  Hœlie  dv^  Blul- 
haupt...  Tes  trois  oncles  Otto,  Albert  et  Gœlz  vijireni 
à  Paris  vers  celte  époque,  et  accusèrent  vaguement 
RI.  de  Regnaull...  mais  l'h  sloire  qu'ils  me  racontèrent 
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ressemb'ait  à  un  roman.  Les  informations  que  je  fis 
demander  en  Allemagne  m'apprirent  que  ce  gentl- 
homme,  qui  jouissait  d'ailleurs  d'une  bonne  renom- 
mée, n'avait  fait  que  passer  à  Francfort  sur-Mein, 
et  s'en  était  ailé  mourir  dans  quelque  ville  de  l'Au- 
triche. 

Hélène  se  tut.  La  mère  et  le  fils  demeurèrent 
quelques  instanîs  silencieux,  sous  l'impression  de  ces 
souvenirs  pénibles  évoqués  à  l'improviste. 

—  Ma  mère,  dit  enfin  l'enseigne,  vous  avez  fait  ce 
que  vous  avez  pu...  Vous  étiez  femme  et  vous  restiez 
seule,  pauvre,  avec  deux  enfanis...  Je  ne  vous  reproche 
point  de  ne  m'avoir  pas  dit  ces  choses  plus  tôt,  car 
j'étais  bien  jeune  lorsque  je  partis  pour  le  vaisseau- 
école...  Mais  je  suis  un  homme  maintenant,  et  je  vois 
ici  un  devoir  à  remplii...  Il  faut  que  j'aille  en  Alle- 
magne, ma  mère,  et  il  faut  que  je  sache  si  ce  M.  de 
Regnault  est  bien  mort. 

La  vicomtesse  lui  lendit  la  main,  tands  qu'une 
larme  venait  à  ses  yeux. 

—  Vous  irez  en  Allemagne,  mon  fils,  dit-elle.  Dieu 
m'est  témoin  qiie  j'aime  votre  père  comme  au  temps 
où  il  était  là  près  de  moi  et  où  j'étais  si  heureuse... 
Vous  irez...  nous  irons  ensemble...  nous  profilerons 
de  notre  séjour  au  château  de  Geldberg  pour  faire 
toutes  les  recherches  qui  seront  en  notre  pouvoir. 

Cette  pensée  de  fête,  qui  venait  se  mêler  à  de 
douloureux  souvenirs, froissa  le  cœur  du  jeune  homme. 
Sa  mère  ne  s'en  aperçut  point. 

C'était  une  bonne  âme,  mais  le  sens  des  intimes 
délicatesses  lui  manquait. 

—  Vous  souvenez-vous  de  vos  trois  oncles,  Julien? 
repiit-elle  tout  à  coup  après  un  nouveau  silence.  — 
C'est  du  plus  loin  que  je  me  rappelle,  répliqua  l'en- 
seigne; mon  père  vivait  encore...  je  vis  entrer  dans 
sa  chambre  trois  jeunes  gens  qui  portaient  des  man- 
teaux écarlates  et  que  le  vicomte  embrassa  tendre- 
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ment. —  C'est  bien  cela!  murinura  madame  d'Audemer 
avec  un  sourire  où  il  y  avait  de  l'amertume;  toujours 
amoureux  du  bizarre  et  ne  faisant  rien  comme  !es 
autres!...  —  Vous  les  aimiez  bien  pourtant  autrefois, 
ce  me  semble,  dit  Julien.  —  Mon  Dieu,  je  les  aime 
encore...  ce  sont  mes  frères,  et,  sans  l'aide  qu'ils 
m'ont  donnée,  je  n'aurais  point  pu  traverser  les 
années  de  malheur  qui  ont  suivi  votre  enfance...  Mais 
ce  sont  des  espiils  étranges,  mon  pauvre  Julien,  des 
têtes  renversées!...  Je  ne  puis  oublier  que  ce  fatal 
voyage  d'Allemagne,  qui  causa  la  mort  de  votre  père, 
fut  entrepris  d'après  leur  conseil...  Depuis  lors,  je 
les  ai  revus,  à  quatre  ou  cinq  reprises  diflerenies,  et 
je  dois  dire  que  leur  présence,  bien  qu'ils  fussent 
pauvies  et  persécutés,  m'apporta  toujours  une  con- 
solation ou  un  secours...  Ce  sont  de  dignes  cœurs, 
mon  fils,  je  le  proclame;  et  pourtant,  je  les  accueil- 
lais froidement...  S'ils  n'étaient  point  venus  jeter  leurs 
idées  folles  dans  l'esprit  de  votre  père,  ce  malheureux 
voyage  n'aurait  point  eu  lieu,  et  Raymond  serait 
peut-être  là,  entre  nous  deux,  à  l'heure  oii  je  vous 
parle...  Je  ne  sais  si  ma  froideur  les  b  essa,  mais  de- 
puis bien  longtemps  ils  ne  sont  pas  revenus. 

Les  paroles  de  madame  d'Audemer  produisaient 
sur  Julien  un  ellet  qu'elle  ne  pouvait  point  attendre. 
Ce  portrait  qu'elle  faisait  des  trois  bâtards,  alin  de 
motiver  sa  froideur,  inspirait  au  jeune  homme  une 
croissante  syn;paihie.  Il  avait  entendu  parler  bien  des 
fois  de  ces  parents  inconnus  et  nialheureux,  qui  su- 
bissiiient  fatalement  le  double  tort  de  leur  naissance, 
comme  bâtards  et  comme  fils  d'un  proscrit,  mais  ja- 
mais il  n'avait  écouté  leur  histoire  avec  tant  d'intérêt 
qu'aujourd'hui. 

—  D'oîi  vient  que  je  ne  les  ai  jamais  vus  depuis  la 
mort  de  mon  père?  demanda-t-il.  —  Vous  étiez  au 
collège,  répondit  la  vicomtesse,  et,  s'il  faut  l'avouer, 
je  m'arrangeais  pour  qu'ils  ne  vous  rencontrassent 
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point  à  la  maison,  parce  que  je  craignais  leur  influence 
sur  voire  jeune  cœur...  Comprenez-moi  bien,  mou  cher 
enfant;  ils  sont  incapables  de  nuire  avec  connaissance 
(le  cause,  mais  ils  se  jettent  à  corps  perdu  dans  toutes  les 
entre  prises  téméraires;  le  danger  semble  les  attirer;  ils 
ontcescroyaiices  politiques  qui  perdirent  le  nmllieurcux 
comte  Uliicb,  voire  aïeul...  Pauvres  co;nme  ils  re- 
laient, et  ne  sachant  pas  bien  sauvent  où  ils  repose- 
raient leur  lete,  n'allez  pas  croire  qu'ils  s'occupaient 
d'eux-mêmes  et  qu'ils  avaient  l'idée  de  se  livrer  à 
un  travail  lucratif!...  lis  se  mêlaient  aux  luîtes  sour- 
des qui  agitent  l'Allemagne;  ils  couiballaieiil  couime 
de  vrais  chevaliers  errants  contre  de  prétendus  en- 
nemis de  notre  famille,  des  fantômes  !...  —  Et 
(|ue  font-ils  mainlenatu?  demanda  Julien.  —  Vous 
n'avez  point  su  cela,  répliqua  la  vicomtesse,  paice  que 
vous  étiez  en  mer...  Leur  conduite  extiavaganie  a 
endn  porté  ses  fruits...  et  je  tremble  en  songeant  que, 
si  je  vous  avais  remis  entre  leurs  mains  auirefois, 
vous  auriez  pu  suivre  leurs  traces.  —  Mais,  enfin, 
que  sont-ils  devenus?...  —  Ils  sont  en  prison,  Julien... 
en  prison,  sous  une  accusation  de  meurtre.  —  A  Vienne? 
—  A  Francfort.  —  Et  Francfort  est-il  loin  du  château 
(îe  Geldberg^  —  Quelques  lieues  seulement,  je  pense... 
Pourquoi  cela?  —  Parce  que  je  compte,  manière, 
aller  visiter  dans  leur  prison  mes  trois  oncles,  Otto, 
Albert  et  Gœiz. 

La  vicomtesse  le  regarda,  étonnée. 

—  Vous  ferez  ce  (|ue  vous  vondr^  z,  Julien,  dil-el!e, 
vous  êtes  d'âge  mainteuant  à  juger  leurs  conseils... 
Moi,  tout  en  les  aimant  de  bon  cœur,  comme  je  le 
doif^,  je  me  défie,  et,  pour  en  revenir  à  ce(|ui  nous  a 
mis  bur  ce  sujet,  je  legarde  comme  une  fable  indi- 
gne cette  accusation  dirigée  contre  le  bon  chevalier 
de  Ueinhold...  Du  reste,  vous  le  connaissez  comme 
moi  :  quel  est  votre  avis?  ~  Mon  avis  est  le  vôtre, 
madame,  répond,!  Julien  qui  était  devenu  léveur.  — 
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Et  savez-vous  qui  vous  a  remis  ce  cliiffon?  —  No», 
madame.  —  Vous  savez  à  lout  le  moins  où  vous  l'a- 
vez reçu? 
Julien  hésita  duraiil  une  seconde,  puis  il  répondit: 

—  Au  bal  masqué  de  TOpéra-Comique.  ~  Celle 
nuit?  -•  Cette  nuit. 

La  vicomtesse  le  regarda  en  face,  et  partit  d'un  éclat 
de  rire  qui  n'avait  rien  de  forcé. 

—  Et  mol  qui  le  plaignais!...  s'écria-t-elle,  et  qui 
m'inquiétais  l)onnement  de  son  air  faiigné...  Nous 
savons  maintenant  d'où  vous  vient  celle  pâleur,  M.  le 
vicomte!...  Vous  avez  bien  employé,  ma  foi,  les  pre- 
mières heures  de  votre  congé...  cela  promet! 

Elle  l'attira  vers  elle  et  le  baisa  gaiement. 

—  Grand  enfant!  reprit-elle,  et  vous  venez  m'en- 
treienir  sérieusement  de  vos  folies  de  bal  masqué!... 
Vous  ne  voyez  pas  qu'on  s'est  moqué  de  vous  et  que 
ce  billet  part  de  la  main  d'un  envieux  de  votre  bon- 
heur... Mais,  mon  pauvre  Julien,  Esther  est  belle; 
elle  rsiriche;elleestaimée!...  Vousavezdes rivaux!... 
Je  vous  en  connais  plus  de  vingt  pour  ma  pai  l!  Com- 
ment! vous  n'avez  pas  sa  deviner  le  moiif  de  cetie 
calomnie  anonyme?... 

Madame  d'Audemer  pariait  avec  feu;  elle  plaidait 
une  cause  à  moitié  gagnée  déjà  dans  le  cœur  de  Ju- 
lien, par  le  souvenir  d'Esiher. 

—  Mais,  répliqua-t-il  pourtant,  il  ne  s'agit  pas  de 
moi  seulement;  on  parle  surtout  de  ma  sueur  et  du 
chevalier  de  Reinhoid... 

Madame  d'Audemer  haussa  les  épaules  avec  piiié. 

—  On  voit  bien  que  vous  revenez  des  antipodes, 
mon  pauvre  Julien!  rép'iqua-l-e  le;  si  je  vous  ai  paiié 
de  la  ja  ousie  des  jeunes  gens  à  marier,  bon  Dieu! 
qu'eussé-je  pu  dire  pour  les  demoiselles!...  Soytz 
juste;  pensez-vous  que  toutes  ces  jeunes  filles  de  la 
linance  puissent  voir  s;u.s  envie  voue  sœur  épouser 
l'un  des  chefs  de  la  ph;s  foiic  uiaibon  (hi  faubourg 
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Sa'iit-Honoré?...  Elles  en  sèchent  de  dépii,  les  chèros 
petites,  et,  si  les  femmes  se  battaient,  Denis?;  aurait 
en  déjà  une  demi-douzaine  de  duels!...  — A  vrai  dire, 
murmura  Julien,  elle  n'a  pas  l'air  d'apprécier  très-vi- 
vement son  bonheur...— Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  ami, 
croyez-moi!...  il  faut  être  femme  et  vieille  femme  pour 
deviner  à  peu  près  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des 
Jounes  filles...  Vous  allez  voir  Denise  revenir  tout  à 
l'heure  aussi  joyeuse  qu'elle  était  triste  pendant  le  dé- 
jeuner... elle  va  sauter  à  votre  cou,  comme  si  elle  ne 
faisait  que  de  vous  apercevoir;  eVe  va  vous  accabler 
de  caresses,  et  c'est  tout  au  plus  si  vous  la  reconnaî- 
trez... Ces  mélancolies,  voyez-vous,  cela  vient  on  ne 
sait  d'où,  et  cela  s'en  va  on  ne  sait  où...  c'est  ner- 
veux, dit-on;  cela  se  traite  avec  une  contredanse,  un 
four  au  bois,  un  peu  de  soleil,  ou  bien  encore  avec 
une  robe  neuve. — Denise  est-elle  donc  devenue  plus 
enfant  qu'autrefois?  demanda  l'enseigne  avec  un  ac- 
cent de  reproche.  —  Les  jeunes  filles!  mon  ami,  mur- 
mura madame  d'Audemer;  les  jeunes  (illes!...  ah!  si 
vous  saviez  ce  que  c'est!...  mais  notre  entretien  s'é- 
gare et  je  ne  vous  laisse  pas  quitte  comme  cela  au 
sujet  de  la  pauvre  Esther...  Voyons,  Julien,  dites-moi 
que  vous  l'aimez  encore!  —Qui  sait  si  elle  ne  m'a  pas 
oublié?  murmura  l'enseigne.  —  Vous  oublier,  Julien! 
s'écria  madame  d'Audemer,  mon  Dieu!  que  les  hom- 
mes sont  injustes!...  Toutes  les  fois  qu'Eslher  m'a 
rencontrée  dans  le  monde,  toutes  les  fois,  entendez- 
vous?  sans  en  excepter  une  seule!  el!e  est  venue  me 
demander  de  vos  nouvelles...  et  c'est  le  ton  qui  donne 
du  prix  à  ces  choses!...  Fiez-vous  à  moi,  mon  fils,  je 
m'y  connais;  la  comtesse  Esther  vous  aime,  et  tout  ce 
que  je  crains,  c'est  que  vous  ne  l'aimiez  pas  assez.  — 
Est-ce  bien  vrai?  murmura  l'enseigne  avec  un  sourire 
charmé.  —  Vous  mentirais-je,  mon  pauvre  enfant?... 
N'ai  je  pas  été  à  même  de  constater  les  mille  détours 
qu'elle  prend  pour  parler  de  vous?...  Les  femmes  qui 
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aiment  sont  bien  adroites,  mais  les  mères  sont  clair- 
voyantes, et  combien  de  fois  n'ai-je  pas  pris  plaisir  à 
dérouter  ses  petites  ruses  et  à  lui  faire  désirer  long- 
temps le  nom  que  son  cœur  attendait!...  J'étais  aussi 
impatiente  qu'elle,  car  je  ne  parle  jamais  assez  à  mon 
gré  de  mon  cher  fils...  Mais  je  voulais  voir  jusqu'oiî 
allait  sa  tendresse...  et  je  puis  vous  le  dire,  Julien, 
elle  vous  aime  presque  autant  que  moi! 

Julien  prit  la  main  de  sa  mère  et  la  serra  douce- 
ment enire  les  siennes. 

—  Merci,  murmura-t-il,  vous  me  rendez  bien  heu- 
reux... car  moi  aussi,  je  l'aime!  —  Enfin!  s'écria  ma- 
dame d'Audemer  qui  l'embrassa  sur  les  deux  joues 
avec  une  véritable  allégresse;  mon  bon  Julien,  je  ne 
puis  vous  dire  toute  la  joie  que  vous  me  faites... 
j'aime  Esther  comme  si  elle  était  ma  lille  déjà,  et  ce 
mariage  a  toujours  été  mon  rêve  le  plus  cher... 

Julien  avait  le  cœur  plein;  son  regard  ému  rendit 
grâce  à  sa  mère.  En  ce  moment,  il  n'avait  plus  de 
doutes,  et  les  soupçons  qui  avaient  traversé  son  es- 
prit lui  semblaient  des  misères  honteuses. 

Esther  l'aimait!  Quel  témoignage  meilleur  pouvait- 
il  avoir  que  celui  de  sa  mère?  et,  une  fois  acquise 
la  preuve  de  cet  amour,  que  lui  manquait-il  pour 
être  le  plus  heureux  des  hommes? 

Pendant  qu'il  se  recueillait  en  lui-même,  fêtant  sa 
confiance  i  evenue  et  s'étonnant  d'avoir  douté,  la  porte 
du  salon  s'ouvrit  brusquement.  Denise,  qui  était  par- 
tie les  larmes  aux  yeux,  revenait  le  sourire  aux  lè- 
vres. 

Il  semblait  que  le  hasard  prenait  à  tâche  de  réa'i- 
ser,  le  plus  complètement  possible,  la  prédiction  de 
madame  d'Audemer.  Les  jo  is  traits  de  Denise  pétil- 
laient de  contentement.  Julien  avait  beau  rappeler  ses 
souvenirs  d'enfance;  jamais  il  ne  l'avait  vue  si  joyeuse 
ni  si  belle. 

Sa  mère  et  lui  échangèrent  un  regard.  Le  sien 
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n'exprimait  que  de  la  surprise;  celui  de  la  viconiiesse 
triomphait. 

—  Que  vous  disais-je?  murmura-t-e!le. 

Denise  traversa  le  salon  d'un  pas  leste  et  bondis- 
sant, et  vint  donner  son  front  h  madame  d'Audemer; 
puis  elle  se  jeta  au  cou  de  Julien,  qu'elle  embrassa  de 
tout  son  cœur. 

—  Mon  frère,  mon  bon  petit  frère!  s'écria-t-elle, 
que  je  suis  aise  de  vous  revoir!...  —  Que  vous  disais- 
je?...  murmura  encore  la  vicomtesse. 

Et,  de  fait,  niadeiiioiselle  Lenormand  elle-même 
n'aui  ait  pas  plus  exactement  pronostiqué. 

—  Ah  çà,  qu'aviez-vous  donc  ce  malin,  petite  sœur? 
demanda  Julien,  tout  en  lui  rendant  caresse  pour  ca- 
resse. —  Je  souffrais,  répliqua  Denise;  je  souffrais 
tant  que  je  ne  sentais  jien!  ~-  Et  mademoiselle  Ger- 
traud,  ajouta  la  vicomtesse  avec  un  accent  de  bien- 
veillante moquerie,  vous  a  sans  doute  apporté  un  re- 
mède souvei  ain? 

Ces  paroles  prononcées  au  hasard,  exprimaient  si 
complètement  la  vérité,  queDefiise  devint  toute  rose. 
La  comtesse  ne  savait  pas  si  bien  dire  :  Gertraud,  en 
effet,  avait  apporté  un  souverain  remède. 

Elle  avait  parlé  de  Franz,  de  Franz  qui  était 
sauvé... 

Denise  balbutia  des  paroles  inintelligibles;  el'e  se 
croyait  devinée. 

—  Et  pourrait-on  connaître,  chère  petite,  reprit  la 
vicomtesse,  ce  baume  miraculeux  qui  a  si  vite  calmé 
votre  souffrance? 

La  rougeur  de  mademoiselle  d'Audemer  s'épaissit 
davantage. 

—Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  madame,  ré- 
pliqua-t-elle  tout  bas;  Gertraud  m'a  apporté  la  bro- 
derie que  je  lui  avais  commandée  pour  les  fêles  du 
château  de  Gekibt'rg. 

La  vicomtesse  éclata  de  rire. 
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—  Que  VOUS  (!isais-je,  Julien?...  s'écria-lelle  pour 
la  troisième  fois,  des  broderies,  des  chilTons,  des  den- 
telles! Ah!  les  jeunes  filles!  les  jeunes  filles!... 

En  montant  dans  sa  voilure,  au  sortir  de  la  mai- 
son de  Hans  Dorn,  M.  le  baron  de  Rodach  avait  dit 
au  cocher: 

—  Rue  de  la  Ville  TEvêque,  à  l'hôtel  de  Geldbergî... 


XI.  —  L'antichambre. 

1!  n'était  pas  encore  midi,  les  magnifiques  bureaux 
de  la  maison  de  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie 
avaient  leur  armée  de  commis  augiand  complet.  Bien 
que  ce  fût  en  quelque  sorte  jour  de  fête,  on  tra- 
vaillait dans  toutes  les  cages  à  employés;  !es  plumes 
de  fer  grinçaienisurle  papier  réglé  des  gi  os  registres. 
et  l'argent,  compté  à  grand  fracas,  envoyait  sa  slri- 
dente  musique  jusque  dans  la  rue. 

Les  passants,  atliiés  par  ce  bruit,  jetaient  des  re- 
gards envieux  vers  les  lencires  ^\^\  rez-de-chaussée  de 
l'hôtel,  et  quelque  pauvre  diable,  arrêté  devant  les 
barreaux  de  fer  qui  déferidaient  chaque  croisée, 
s'enivrait  au  son  des  écus  de  cinq  francs,  comme  les 
Auvergnats  alTauiés  s'eni\renià  la  savoureuse  fumée 
des  cuisines  souterraines  du  PalasRoyal. 

On  se  d.sait:  C'est  la  grande  maison  de  Geldberg! 
la  maison  du  juif  dont  la  caisse  contient  de  quoi  ache- 
ter Paris  et  la  France. 

On  faisait  le  compte  des  capitaux  remués  par  celte 
puissance  comuierciale,  et  beaucoup  avouaient  que, 
si  le  soit  leur  donnait  à  choisir,  ils  aiirieraient  mieux 
être  héritiers  du  \ienx  M.  de  Geldberg  que  fils  de  roi. 

Cinq  à  six  voilures  armoriées  stationnaient  devant 
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la  porie  cochère,  qui  était  ouverte  et  donnait  passage 
incessamment  à  des  garçons  de  caisse  portant  les  li- 
vrées de  diverses  banques  parisiennes.  Parmi  toutes 
ces  livrées,  celle  de  Geldberg  était  reconnaissable  à 
son  bon  goût  et  à  sa  tournure  aristocratique. 

Chaque  garçon  qui  sortait  tenait  sur  son  épaule 
une  sacoche  enflée. 

La  caisse  de  Geldberg  était  comme  ces  fontaines 
publiques  où  chacun  vient  puiser,  tantque  le  jour  dure, 
et  qui  ne  tarissent  jamais. 

Un  Dacre,  qui  venait  du  côté  des  boulevards,  arriva 
au  trot  inégal  de  ses  rosses  éliques,  et  arrêta  son  cof- 
IVc  de  sapin  terne  et  crasseux  derrière  la  caisse 
éblouissante  d'une  calèche,  qui  sentait  d'une  lieue  son 
jaubourg  Saint-Germain. 

Le  cocher  du  fiacre  descendit  de  son  siège  et  ou- 
vrit la  portière  à  M.  le  baron  de  Rodach,  qui  sauta 
sur  le  trottoir. 

Pour  arriver  à  la  porte  de  l'hôtel,  le  baron  fut 
obligé  de  s'ouvrir  un  passage  parmi  les  groupes  des  la- 
quais poudrés,  qui  causaient  affaires  et  politique  en 
attendant  leurs  maîtres. 

Sous  les  carricks  couleur  de  cuir  et  sous  les  lon- 
gues redingotes  blanches  à  boutons  l)lasonnés,  il  y 
avait  là  vraiment  des  mines  assez  impertinentes  pour 
faire  florès  dans  de  certains  salons  et  fortune  à  la 
bourse. 

Le  baron,  que  l'on  avait  vu  sortir  de  son  malheu- 
reux fiacre,  fut  toisé  comme  il  faut  par  toute  cette  va- 
letaille qui  a  des  goûts  d'artiste  romantique  et  lient 
au  plus  bas  de  son  mépris  la  modeste  bourgeoisie. 

Il  se  faufila  de  son  mieux,  dérangeant  ces  iiiessieurs 
le  moins  possible,  et  parvint  à  la  porte  des  bureaux, 
où  l'attendait  un  autre  obstacle.  Il  y  avait  là  un  flux 
et  un  reflux  d'entrants  et  de  sortants;  il  fallait  prendre 
tour. 

Le  baron  parvint  vvSm  à  saisir  un  petit  passage  en- 
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ire  deux  sacoches  perchées  sur  des  épaules  grises,  et 
s'inirodiiisii  sans  heurter  personue. 

Dans  l'antichambre,  i!  y  avait  ce  bel  homme  dont 
les  commerçants  plus  modestes  font  l'économie,  en 
écrivant  sur  leurs  portes  ;  «  Tournez  le  bouton,  s'il 
vous  plaît.  » 

Ce  bel  homme  ne  servait  à  rien  non  plus  que  l'anti- 
chambre. 

Il  fallait  entrer,  en  effet,  dans  une  seconde  pièce 
pour  trouver  à  qui  parler. 

C'était  une  chambre  toute  carrée  et  toute  nuo 
qu'entouraient  des  banquettes  de  maroquin  vert. 
Nous  appellerons  cette  seconde  pièce  l'antichambre 
réelle  et  sérieuse,  l'autre  n'étant  évidemment  que  sur- 
numéraire. 

Sur  les  banquettes,  dix  ou  douze  personnages 
étaient  assis  et  attendaient.  Un  monsieur  en  habit 
noir  se  promenait  de  long  en  large,  d'une  prestance 
lière  et  digne. 

C'était  tout  bonnement  un  domestique,  mais  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  notaire. 

—  M.  de  Geldberg?  demanda  le  baron  en  entrant. 
Le  garçon  de  bureau,  habillé  en  avoué,  le  salua 

avec  une  politesse  hautaine. 

—  Est-ce  M.  de  Geldberg  le  père  que  monsieur 
demande?  prononça-t-il  d'une  voix  de  basse-taille, 
embellie  par  un  fort  accent  allemand,  ou  M.  A  bel  de 
Geldberg?...  —  M.  de  Geldberg  le  père.  —  Fort 
bien...  M.  de  Geldberg  le  père  n'est  pas  visible,  mon- 
sieur. —  Veuillez  me  dire  son  heure.  —  Il  n'a  pas 
d'heure.  —  Comment  fait-on  pour  le  voir?  —  On  ne 
le  voit  pas. 

Rodach  regarda  ce  grave  personnage  avec  un  com- 
mencement d'impatience.  Il  n'était  pas  éloigné  de 
croire  qu'on  se  moquait  de  lui.  A  peine  eut-il  aperçu 
le  visage  du  valet  que  sa  colère  tomba  tout  à  coup.  Il 
1  éprima  un  mouvement  de  surprise  et  tourna  la  tête, 
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comme  s'il  eût  voulu  cacher  ses  traits  à  une  personne 
connue. 

Celte  précaution  était  du  reste  fort  inutile,  car  le 
valet,  costumé  comme  un  président,  ne  lui  faisait 
point  rhoniieur  de  le  regarder. 

—  Eh  bien!  reprit  Rodach  en  affectant  un  ton  d'in- 
différence, si  on  ne  peut  pas  voir  M.  de  Geldberg  le 
père,  je  demande  M.  de  Geldherg  le  fils...  —  Fort 
bien,  monsieur,  répliqua  le  domestique;  ceci  est  dif- 
féient...  M.  Abel  de  Geldberg  est  en  affaires.  — 
Pour  longtemps?  —  Peut-être  bien.  —  Et  M.  le  che- 
valier de  Reinhold?  —  En  affaires.  —  Et  don  José 
Mira?...  —  En  affaires. 

Rodach  réfléchit  un  instant,  puis  il  se  dirigea  vers 
la  banquette  circulaire. 

— J'attendrai,  murmura-t<il.— Monsieur,  lui  dit  hon- 
nêtement le  valet  en  reprenant  sa  promenade  inter- 
rompue, veuillez  vous  donner  la  peine  de  vous  asseoir. 

Rodach  avait  devancé  l'invitation. 

Ceux  qui  attendaient  comme  lui  s'étaient  assis  le  plus 
près  possible  de  la  porte  des  bureaux,  qui  faisait  face 
à  l'entrée.  Rodach  ne  suivit  po  nt  leur  exemple,  et 
prit  place  h  l'écart  au  centre  de  la  banquette. 

Chaque  fois  que  la  promenade  du  valet  en  habit 
noir  mettait  ses  traits  au  jour,  le  baron  l'examinait 
attentivement  et  semblait  mieux  le  reconnaître. 

Quand  il  l'eut  bien  examiné,  il  ne  lui  resta  plus 
d'autre  ressource  que  de  regarder  la  pièce  où  il  se 
trouvait  et  les  ligures  de  ses  copalients,  mais  ces  fi- 
gures ne  signifiaient  rien  du  tout;  restait  la  pièce. 

C'était  un  grand  carré,  nu  comme  toute  anticham- 
bre, chauffé  par  un  poêle  de  faïence,  ei  pavé  de 
marbre. 

A  part  l'entrée  qui  donnait  au  dehors  et  celle  des 
but^eaux,  il  y  avait  trois  autres  portes. 

Sur  la  première,  une  plaque  de  cuivre  verni  por- 
tail celte  inscription  : 
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«  La  Cérès,  banque  générale  des  agriculteurs.  » 

Sur  la  seconde,  ou  lisaii  en  longues  lelires  noires  : 
*<  Emprunt  argentin.  » 

Sur  la  troisième,  des  ouvriers  étaient  occupés  à 
fixer  une  plaque  dorée  qui  portait  en  caractères  en- 
jolivés : 

«  Chemin  de  fer  de  Paris  a***. 

«COMPAGNIE  DES  GRANDS  PROPRIÉTAIRES.» 

Ceci  était  une  entreprise  toute  nouvelle,  et  qui 
ciait  à  peine  lancée  dans  le  pui^iic. 

M.  le  baron  de  Rodach  regardait  cela  fort  attenti- 
vement, et,  à  mesure  qu'il  regardait,  ses  réflexions 
îrcmblaienl  devenir  plus  profondes. 

11  ne  s'ennu)ait  point,  et  les  heures  de  l'attente 
passaient  pour  lui  sans  impalience. 

Une  seule  chose  apportait  de  la  distraction  à  sa 
rêverie,  c'était  lorsque  laporle  des  bureaux  s'ouvrait. 
Son  regard  plongeait  alors  dans  la  longue  galerie, 
coupée  en  petites  cases,  que  fermaient  des  grillages; 
il  semblait  compter  le  nombre  des  commis  et  admirer 
l'ordre  parfait  qui  régnait  parmi  leur  multitude. 

Une  expression  de  contentement  apparaissait  sur 
son  visage  :  on  eût  i  it  un  créancier  venant  examiner 
la  maison  de  son  débiteur,  et  la  trouvant  p!us  riche 
qu'il  ne  pouvait  l'espérer. 

La  porte  des  bureaux  retombait  poussée  par  son 
s  lencieux  ressort,  et  Rodach  reprenait  ses  médita- 
tions. 

Depuis  son  entrée,  beaucoup  de  ses  compagnons 
d'atletite,  qui  avaient  affaire  a  de  simples  commis, 
avaient  été  expédiés  tour  à  tour.  D'autres  les  avaient 
remplacés,  et  le  même  nombre  de  postulants,  à  bien 
l-eu  de  chose  |)rès,  s'asseyait  toujours  sur  les  ban- 
quettes de  l'antichambre. 

Parmi  les  nouveaux  venus  se  trouvait  une  vieille 
femme  habillée  de  noir,  et  dont  le  costume  propre, 
mais  usé  jusqu'à  la  corde,  indiijuait  de  longues  luttes 
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entre  les  soins  d'une  fierté  courageuse  et  la  misère 
obsiinée. 

Cette  femme  était  si  triste  que  son  aspect  seul  ser- 
rait le  fœur.  On  découvrait  bien  sur  son  visage  jaune 
et  défait  l'effort  delà  résignation  qui  essayait  de  coin- 
baitre  encore,  niais  la  résignation  était  faible  sous  le 
double  fardeau  de  la  douleur  et  de  la  vieillesse.  La 
pauvre  femme  semblait  courbée  sous  sa  peine;  ses 
yeux  rougis  brûlaient  au  milieu  de  sa  face  hâve,  et 
accusaient  la  lente  amertume  des  larmes  que  nulle 
consolation  ne  vient  jamais  larir. 

Elle  avait  la  timidité  profonde  de  l'indigence;  ses 
paupières  enflammées  n'ositient  point  se  lever,  et  c'é- 
tait à  la  dérobée  qu'elle  essuyait  parfois  les  pleurs  hon- 
teux qui  coulaient  malgré  elle,  dans  les  ridesdesajoue. 

Elle  avait  enir'ouvert  craintivement  la  porte  de  l'an- 
tichambre, et  ne  s'élait  décidée  à  entrer  que  sur  l'in- 
vitation formelle  du  grave  valet  allemand  qui  tenait  à 
ne  rien  perdre  de  la  chaleur  du  poêle. 

Elle  avait  demandé  d'une  voix  tremblante  et  basse, 
M.  le  chevalier  de  Reinhoîd. 

L'ausière  Germain  lui  avait  fait  la  même  réponse 
qu'au  baron  de  Rodach,  et  la  pauvre  vieille  femme 
était  allée  s'asseoir  tout  au  bout  de  la  banquette,  dans 
le  coin  le  plus  retiré  de  l'antichambre. 

Il  y  avait  de  cela  une  demi-heure. 

Depuis  lors  elle  demeurait  immobile  et  latêle  bais- 
sée. Parfois  lorsque  le  bruit  de  l'argent  tintait  plus 
vif  dans  la  caisse  voisine,  elle  relevait  la  tête  à  demi 
et  ses  yeux  éteints  s'ouvraient  tout  grands  pour  jeter 
un  regard  fasciné  vc  rs  la  porte  des  bureaux. 

Il  y  avait  comme  une  plainte  navrante  dans  cette 
pantomime  involontaire.  C'était  le  regard  de  l'affamé 
qui  dévore  à  travers  les  carreaux,  l'étalage  d'une  bou- 
langerie. On  devinait  que,  pour  guiérirsa  douleur  dé- 
sespérée, il  eût  suffi  d'un  peu  de  cet  or,  remué  à 
pleines  mains  tout  près  d'elle. 
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A  mesure  que  le  temps  passait,  une  inrfuiétude  plus 
grande  venait  se  peindie  sur  son  visage. 

—  Monsieur,  dit-elle,  saisissant  le  moment  où  la 
promenade  du  garçon  d'anlichambie  se  rapprochait 
de  son  coin,  ne  poiirrais-je  pas  voir  bicnlôt  M.  le 
chevalier  de  Reinhokl?  Attendez,  ma  brave  dame,  at- 
tendez, répondit  TAllemand  sans  s'émouvoir.  —  C'est 
que  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendi-e,  murmura  timide- 
ment la  V  eille  femme.  —  Alors,  n'attendez  pas. 

L'Allemand  tourna  le  dos  et  se  dirigea  vers  l'autre 
bout  de  l'antichambre. 

La  bonne  fe;îime  fil  appel  à  toutson  courage;fiuand 
le  domestique  repassa  auprès  délie,  elle  se  leva  et 
s'avança  veis  lui. 

—  Je  viens  apporter  de  l'argent,  dit-elle. 
Le  valet  s'arrêta. 

—  Alors,  répliqua-t-i!,  vous  n'aviez  pas  besoin  d'at- 
tendre; donnez-vous  la  peine  de  passer  à  la  caisse. 
— C'est  que,  nson  bon  monsieur,  ce  n'est  qu'un  petit 
h-coi»!pte.  —  Ah!  diable!  dit  l'Ailemani,  dont  l'ac- 
cent germanique  se  renforça  d'instinct;  Geldberg  et 
compagnie  ne  reçoivent  jamais  d'à-compte!  —  C'est 
pour  cela  que  je  voudrais  voir  M.  le  chevalier  en  per- 
sonne...— Je  conçois  ça,  mais  c'est  impossible  pour 
le  moment.  —  Je  ne  sais,  reprit  ia  vieille  femme  en 
hésitant,  mais  je  l'ai  connu  jadis,  etje  crois  bienqu'il 
se  souvient  de  moi...  Si  vous  alliez  lui  dire  que  ma- 
dame Regnault  désire  le  voir... 

Elle  n'acheva  pas,  parce  que  le  roide  visage  du 
garçon  d'anlichambie  eut  un  sourire  à  la  fois  naïf  et 
moqueur. 

Suivant  une  bonne  habiiude,  commune  à  presque 
tousceux  qui  voient  cent  figures  nouvelles  chaque  jour , 
il  ne  regardait  jaiiiais  personne;  mais  il  trouva  celte 
dame  Regnaultsi originale,  de  croire  queson  nom  ultra- 
plébéien allait  lui  ouvrir  la  porte  de  M.  le  chevalier, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  détourner  les  yeux  vers  elle. 
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Ce  regard  ne  lui  apprit  rien;  il  ne  la  connaissait  pas. 

—  Ma  foi,  ma  bonne  dame,  rép!iqua-t-il,  ce  que 
vous  dites  là  n'est  pas  absolument  impossible...  mais 
j'ai  ma  consigne,  voyez- vous,  et  je  ne  puis  pas  aller 
déranger  ces  messieurs...  Prenez  patience! 

La  mère  Regnault  poussa  un  gémissement  sourd,  et 
se  rassit  sur  la  banquette. 

Le  baron  de  Rodach  avait  suivi  de  loin  cette  scène, 
mais  il  n'avait  pu  saisir  le  nom  prononcé  par  la 
pauvre  femme.  Seulement,  un  vague  souvenir  s'était 
éveillé  en  lui  à  son  aspect,  et  il  lui  semblait  qu'il  ne  la 
voyait  point  pour  la  première  fois. 

Mais  cette  circonstance  était  trop  indifférente  par 
elle-même,  et  les  motifs  qui  ramenaient  à  Thoiel  de 
GeUlberg  étaient  d'une  nature  trop  grave  poui"  qu'il 
perdît  son  temps  à  chercher  au  fond  de  sa  mémoire. 

La  porte  sur  laquelle  on  venait  de  clouer  cet  écri- 
teau  portant  :  «  Chemin  de  fer  de  Paris  à***,  Compa- 
gnie des  grands  propriétaires,  »  s'ouvrit  avec  fracas, 
et  trois  ou  quatre  messieurs,  amplement  décorés, 
sortirent  en  discutant  tout  haut.  Ils  traversèrent  l'an- 
tichambre le  chapeau  sur  la  têie,  sans  plus  s'occuper 
des  assistants  que  s'ils  eussent  été  dans  la  rue. 

—  Ça  peut  faire  une  affidre,  disait  l'un. 

—  Bon  titre!  répliquaill'autre.  Et  la  maison  de  Geld- 
berg  a,  Dieu  merci,  les  reins  forts... 

—  Avec  les  accointances  qii'ils  ont,  reprenait  un 
troisième,  la  concession  pourrait  être  enlevée, 

L.e  qualrièaie  se  retourna  et  loucha  du  bout  de  sa 
canne  l'écriieau  tout  neuf. 

—  Voilà  un  cojimencemenl  d'exécution,  dii-il.  Le 
pius  fort  est  fait. 

Ils  se  prirent  à  rire  en  chœur  et  regagnèrent  leurs 
équipages,  qui  les  attendaient  dans  la  rue. 
C'étaient  peut-être  de  grands  propriétaires. 

—  Est-ce  bientôt  mon  tour?  demanda  Rodach  de  sa 
place. 
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Le  garçon,  qui  avait  salué  de  tout  son  respect  les 
quatre  messieurs  qui  venaiv'^iît  de  passer,  ne  s'arrêta 
point  et  répondit  seulement  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

Le  biion  attendit  encore  dix  minutes,  durant  les- 
quelles la  porte  du  chemin  de  Ter  s'ouvrit  à  deux  re- 
prises, pour  donner  passage  à  deux  figures  vénéra- 
b  es  qui  portaient  le  mot  actionnaire  écrit  en  grosses 
lettres  sur  le  front. 


XII.  —  Le  tonneau  des  Danaïdes. 

Quand  ils  furent  partis,  une  sonnette  s'agita  au- 
dessus  du  poêle,  et  le  garçon  d'antichambre  hâta  sou 
pas  solennel  pour  s'élancer  à  l'ordre. 

Presque  aussitôt  après,  il  revint  et  il  dit  : 

—  Ces  messieurs  ne  recevront  plus  aujourd'hui. 
La  vieille  femme  joignit  ses  mains  desséchées,  et 

demeura  comme  frappée  de  la  foudre  dans  son  coin. 

Une  ou  deux  personnes,  qui  attendaient  leur  tour 
pour  ê:re  introduites,  s'élolj^nèrenl  en  murmurant. 

Le  garçon  d'antichambre  se  mit  en  devoir  de  ren- 
trer dans  l'intérieur  des  bureaux. 

—  Klaus!  dit  en  ce  moment  le  baron  à  voix  basse. 
Le  garçon  s'arrêta  court,  la  main  sur  le  bouton  de 

la  porte.  11  restait  immobile  et  l'oreille  ouverte,  mais 
il  ne  se  retournait  point,  parce  qu'il  croyait  avoir 
mal  entendu. 

—  Klaus!  répéta  l\1.  de  Rodach. 

Le  garçon  se  retourna  celle  fois,  et  vivement.  II  ne 
fit  qu'un  bond  jusqu'i.u  milieu  de  la  chambre. 

Jusqu'alors  il  n'avait  pas  plus  regardé  M.  de  Ro- 
dach que  les  autres;  dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  sa 
ligure,  il  poussa  un  cri  de  surprise. 
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Rodach  mit  un  doi^t  sur  sa  beuclie. 
Klaus  se  lut  aussitôt,  et  ses  traits  seuls  continuè- 
rent d'exprimer  son  étonnement. 

—  Approchez  ici,  lui  dit  le  baron. 
Klaus  obéit. 

—  On  m'avaitbiendit,  reprit  Rodach,  que  je  te  trou- 
verais dans  la  maison  du  juif...  mais  on  ne  m'avait  pas 
dit  que  lu  avais  oublié  les  traits  de  tes  anciens  maîtres. 

La  pâle  et  grave  figure  de  l'Allemand  se  colorait 
d'un  ronge  vif;  ses  paupières  tremb'aient,  et  il  y 
avait  dans  ses  yeux  une  émotion  profonde. 

—  Gracieux  seigneur...  commença-t-il.  —  Chut! 
fit  Rodach;  ces  titres,  qui  ne  m'appartiennent  point, 
sont  ici  un  danger...  Je  m'appelle  le  baron  de  Rodach 
et  tu  ne  me  connais  pas.  — Comment!  je  ne  vous  con- 
nais pas?...  s'écria  l'ancien  chasseur  de  Bluihaupt, — 
Je  suis  le  baron  de  Rodach,  tedis-je,  et  il  ne  faut  point 
que  tes  nou\eaux  maîtres  puissent  soupçonner  mon 
véritable  nom...  Tu  as  mon  secret  :  es-tu  capable  de 
le  garder? 

Klaus  mit  sa  main  sur  son  cœur. 

—Je  suis  capable  de  faire  tout  ce  que  vous  ordon- 
nerez, gracieux  seigneur,  répondit-il.  Non,  oh!  non, 
sur  ma  foi  d'Allemand!  je  n'ai  oublié  ni  vous  ni  votre 
noble  père...  Je  suis  un  pauvre  homme  et  je  loue  mon 
travail  à  qui  veut  le  payer...  mais  mon  cœur  est  à 
mes  anciens  maîu  es,  et,  si  vous  me  voulez  pour  ser- 
viteur, vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire.  —  Voilà  ce  qui 
est  bien  parlé,  mon  garçon,  répliqua  Rodach;  tu  es 
un  brave  cœur  et  je  te  reconnais  pour  un  des  nôtres... 
Touche  là. 

Klaus  mit  sa  main  dans  celle  du  baron,  de  l'air  d'un 
vassal  qui  ferait  hommage  lige  à  son  suzerain.  Il  n'a- 
vait plus  cet  air  roide  et  empesé  que  nous  lui  avons 
vu  naguère  :  c'était  là  son  masque  officiel.  Il  revêtait 
ce  vis;ige  grave  en  même  temps  que  son  grand  habit 
noir,  qui  lui  donnait  la  tournure  d'un  éligible. 
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Maintenant  il  avait  une  flgure  naïve  et  bonne  où 
se  peignait  toute  la  sincérité  de  son  (iévoiiement. 

—  Avez-vous  quelque  cliose  à  m'ordonner?  deman- 
da-t-il.  —  J'ai  besoin  d'eue  inirodnit  sur-le-chainj) 
auprès  des  chefs  de  la  maison  de  Ge'dberg,  répondit 
M.  de  Rodach. — Je  vais  être  chassé  comme  un  chien, 
pensa  Klaus. 

Mais  il  n'hésita  pas  un  seul  instant,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  des  liureaux,  en  pi  ianl  Rodach  de  le 
suivre. 

Le  baron  se  leva,  et  ils  quittèrent  tous  deux  l'an- 
tichambre. 

La  mère  Regnault  les  regarda  sortir  d'un  air  triste 
et  envieux. 

—  El  moi,  dit-elle,  et  moi!...  je  n'entrerai  donc 
jamais!... 

La  porte  des  bureaux  retomba;  la  vieille  femme 
était  seule.  Elle  leva  au  ciel  ses  yeux  humides,  puis 
sa  tête  se  pencha  de  nouveau. 

Elle  demeura  immobile  dans  son  coin,  pliée  en 
deux,  et  les  mains  croisées  sur  ses  genoux  qui  trem- 
blaient... 

M.  le  baron  de  Rodach  et  Klaus,  son  introducteur, 
traversèrent  en  silence  les  bureaux  de  Geldberg. 

L'ancien  chasseur  de  Bluihaupt  marchait  le  pre- 
mier, revêtu  de  son  bel  habit  noir.  Il  avait  repris  son 
air  grave  et  digne.  A  ne  considérer  que  le  costume, 
l'avantage  ne  demeurait  certes  point  à  M.  de  Rodach 
et  l'on  aurait  pu  s'étonner  de  voir  le  respect  témoigné 
par  un  homme  si  bien  mis  au  cavalier  allemand,  vêiu 
encore  de  son  manteau  poudreux,  et  gardant  à  ses 
bottes giises  la  poussière  de  la  veille. 

Le  baron,  en  effet,  depuis  le  soir  précédent,  n'a- 
vait point  trouvé  le  loisir  de  changer  de  costume.  Il 
avait  passé  la  nuit  debout,  et  tel  nous  l'avons  vu  des- 
cendre de  voinire  au  milieu  de  la  fou'e,  devant  le 
Ghâieaud'Eau,  tel  nous  le  retrouvons  dans  les  ri- 
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ches  bureaux  de  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie. 

Tandis  qu'il  passait,  les  commis  lui  jetaient  ce  re- 
gard morne  des  oiseaux  en  cage.  Lui,  au  contraire, 
examinait  tout  ce  qui  Teniourait  avec  une  salisfaciion 
évidente. 

Il  admirait  cet  ordre  parfait,  cette  régularité  active, 
ces  silencieuses  évolutions  du  travail.  Toutes  ces 
choses  avaient  une  bonne  odeur  d'opulence,  qui  sem- 
blait flatter  ses  sens  et  le  mettre  en  joie. 

Si  les  employés  eussent  été  des  observateurs,  ils 
auraient  pensé  sans  doute  que  ce  personnage  à  mine 
exotique  était  un  associé  nouveau  qui  arrivait  à  la 
maison  de  Geldberg. 

Il  est  vrai  que  ses  habits  n'étaient  pas  faits  pour 
donner  une  haute  idée  de  son  portefeuille  ;  mais  les 
habits  trompent  souvent  et  les  millions  sont  connus 
pour  mépriser  la  toilette. 

Dans  la  dernière  salle,  où  se  trouvaient  un  mon- 
sieur respectable,  chargé  de  la  correspondance,  et  ses 
aides  qui  étaient  de  jeunes  lions,  il  y  avait  un  escalier 
tournant  montant  à  relaie  supérieur. 

Klaus  et  le  baron  prirent  cette  voie. 

L'escalier  débouchait  dans  une  petite  pièce  servant 
d'antichambre,  où  un  valet  pareil  à  Klaus  veillait. 

Sa  consigne  était  probablement  de  barrer  le  pas- 
sage, car  il  se  mit  au-devant  de  la  porte. 

—  Vous  savez  bien,  dit-il,  que  ces  messieurs  ne  re- 
çoivent plus...  —  Je  sais  ce  que  je  sais,  répliqua  Klaus 
de  ce  ton  suffisant  des  gens  qui  ont  une  mission  de 
confiance.  Rangez-vous,  s'il  vous  plaît,  M.  Durand; 
ces  messieurs  aiiendent. 

M.  Durand  fit  volie-fnre  en  grondant  avec  mauvaise 
humeur.  Il  lui  semblait  étrange  et  désobligeant  qu'un 
autre  sût  ce  qu'il  ne  savait  point... 

Klaus  traversa  lanticbambre  en  étoulTant  son  pas 
sur  le  tapis.  Il  all'ectait  un  grand  air  d'assurance, 
mais  le  diable,  comme  on  dit,  n'y  perdait  rien,  et  le 
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pauvre  garçon  avail  la  chair  de  poule  sous  son  ma- 
gnifique habii  noir. 

I!  frappa  trois  petits  coups  à  une  porte  sur  laquelle 
se  croisaient  deux  rideaux  de  laine. 

— Ils  ne  veulent  pas!  murmura-t-il;  s'il  ne  s'agissait 
pas  de  vous,  gracieux  seigneur,..  —  C'est  là  qu'ils 
sont?  interrompit  Rodach. 

Klaus,  qui  était  tout  pâle,  fit  un  signe  de  tête  affir- 
matif.  Rodach  Pécarta  et  mit  sa  main  sur  le  bouton 
de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  dit-il  avant  d'entrer,  on  ne  te 
chassera  point...  et  si  l'on  te  chasse,  jeté  prendrai  h 
mon  service. 

La  grave  figure  de  Tancien  chas^^eur  de  BUilhaupt 
s'illumina  de  joie.  Il  frappa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  et  fui  obligé  de  faire  appel  à  sa  digiiiié  pour 
ne  point  gambader  sur  le  taps. 

Rodach  entra  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

Il  se  trouva  dans  une  pièce  de  grande  étendue, 
meublée  avec  un  luxe  sévère  et  à  Texiréinité  de  la- 
quelle un  vaste  bureau  d'él)ène  reposait  sur  ses  pieds 
sculptés.  Autour  de  la  cheminée  en  marbre  noir, 
ornée  de  colonnes  loi  ses  et  de  sujets  taillés  en  demi- 
relief,  cinq  ou  six  fauteuils  en  désordre  semblaient 
annoncer  qu'il  y  avail  eu  là  naguère  assez  nombreuse 
compagnie. 

Rodach  conjectura  que  'es  places  vides  étaient 
celles  des  messieurs  décorés  qu'il  avait  vus  traverser 
l'antichambre,  en  riant  et  en  causanî,  quelques  mi- 
nutes auparavant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  restait  porsonne  dans  !a 
chambre,  et  le  bureau,  qui  était  couvert  d'un  pèîe- 
mè!e  de  papiers,  restait  à  la  merci  du  premier  venu. 

Le  regard  de  Rodach  se  tourna  d'abord  de  ce  côté, 
mais  il  eut  à  peine  le  temps  de  déchiffrer  sur  plusieurs 
imprimés,  Jetés  là  au  hasard,  le  fameux  en-tète  : 
Chemin  de  fer  de  Paris  à  ***,  Compagnie  des  grands 
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propriétaires,  Cd^Y  en  ce  moment  mêine,  un  bruit  de 
voix  s'éleva  clans  la  chambre  voisine,  dont  la  porie 
était  entr'ouverie. 

Rodacii  se  retourna  vivement.  Il  ne  put  rien  aper- 
cevoir. La  porte  ne  prôseniait  qu'une  éiroiie  ouver- 
ture, et  ceux  qui  parlaient  se  trouvaient  en  dehors 
de  la  direction  oiî  pouvait  percer  son  regard. 

Il  lui  restait  la  (acuité  d'écouter. 

Ceux  qui  pai  laienl  semblaient  être  au  nombre  de 
quatre.  Il  y  avait  une  voix  jeune  et  lourde,  qui  ame- 
nait les  mots  du  gosier  avec  un  léger  accent  allemand; 
une  voix  flûtée,  française  au  premier  chef;  une  voix 
grave  et  pédante,  ornée  de  1  emphase  méridionale, 
et  qui  pouvait  bien  appartenir  à  un  habitant  de  la  pé- 
ninsule espagno  e;  enlin,  une  bonne  voix  de  vieillard, 
plaintive,  consternée,  lioniiête,  qui  n'avait  d'autre 
accent  que  celui  de  la  rue  Saint-Denis. 

C'était  cette  dernère  voix  qui  parlait. 

—  Messieuis,  disait-elle,  ça  me  brise  le  cœur  de 
voir  tomber  une  si  belle  maison!...  Mon  Dieu!  quand 
je  pense  aux  all'aires  que  nous  faisions  du  temps  du 
vieux  M.  deGeldberg,  lebrave  homme!  C'étaitsimple, 
c'était  clair,  c'était  loyal!  Les  bénéfices  venaient  sans 
qu'il  y  eût  une  seule  chance  de  perte...  et  nous  arri- 
vions au  bout  de  l'année  avec  une  balance  qu'on  pou- 
vait montrer  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis...  —  Affaires 
mesquines,  mon  bon  M.  Moreau!  dit  la  voix  Uùtée. 
—  Vieux  sysièaie!  ajouta  l'accent  allemand. 

Le  baron  de  Rodach  était  tout  oreilles,  et  son  vi- 
sage exprimait  une  inquiétude  soudainement  venue. 

~  Est-ce  que  la  maison  serait  moins  soliie  qu'au- 
trefois? se  disait-il.  —  C'était  le  bon  systèiue,  re- 
prit dans  l'autre  chambre  le  bonhomme  qu'on  avait 
appelé  M.  Moreau;  en  ce  temps-là,  grâce  à  lui,  notre 
caisse  était  toujours  pleine...  et  Dieu  sait  qu'à  pré- 
sent il  n'en  est  pas  de  plus  creuse  dans  tout  Paris! 

La  basse-iailic  péninsulaire  toussa.  La  voix  llûlée 


LA    ROTONDE    DU    TEMPLE.  97 

et  l'accent  allemand  grommelèrent  des  paroles  quels 
baron  n'entendit  point. 

—  Et  comment  ne  serait-elle  pas  creuse?  reprit 
encore  M.  Moreaii,  qui  s'animait  et  parlait  de  plus  en 
plus  haut;  je  ne  suis  caissier  que  de  nom...  ce  que  je 
mets,  sous  clé  la  veille  est  enlevé  le  lendemain!... 

Il  y  eut  de  la  part  des  tiois  voix  comme  une  protes- 
tation confuse.  A  chacune  de  ces  voix,  Rodach  don- 
nait un  nom  :  la  basse-taille  était  le  docteur  José  Mira, 
la  voix  flûtée  appartenait  au  chevalier  de  Reinhold, 
et  l'accent  allemand  au  jeune  \ï.  Abel  de  Geldberg. 

—  Ah  çà,  mon  cher  ;Morcau,  dit  ce  dernier,  nous 
étions  en  affaire  sérieuse,  ces  messieurs  et  moi.  Etes- 
vous  monté  tout  expiés  j  our  nous  lancer,  comme  si 
nous  étions  des  échajtpés  de  collège?  —  Je  suis  venu 
pour  vous  dire,  répliqua  !e  caissier,  que  j'avais  laissé 
vingt-deux  mille  irancs  en  caisse  samedi  soir,  et  que 
j'ai  fait  argent  ce  malin  de  nos  valeurs  de  complaisance 
pour  une  somme  de  quarante-cinq  mille  francs;  il  y 
avait  pour  soixante  mille  francs  environ  à  payer  au- 
jourd'hui. 

Le  caissier  s'interrompit,  et  personne  ne  lui  répli- 
qua. Mais  Rodach  entendit  qu'un  mouvement  se  fai- 
sait parmi  les  trois  associés,  et  il  lui  sembla  que  quel- 
que chose  se  mouvait  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre. 

Son  regard,  qui  se  porta  instinctivement  de  ce  côté, 
rencontra  une  glace,  et,  dans  cette  glace,  quatre  fi- 
gures groupées  :  un  front  chauve  et  débonnaire  qu'il 
reconnut  facilement  pour  le  caissier;  un  visage  fade, 
orné  d'une  barbe  dessinée  admirablement;  une  figure 
hâve,  roide,  sévère,  qui  eût  fait  la  fortune  d'un 
traître  de  mélodrame;  et  enfin,  un  visage  plâtré 
comme  celui  d'une  vieille  coquette  qui  abuserait  du 
fard. 

Rodach  n'avait  jamais  vu  le  fils  de  M.  de  Geldberg, 
Quant  au  docteur  portugais  et  au  chevalier  de  R'^in- 
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Iioki,  il  les  avait  aperçus  chacun  une  fois,  dans  une 
de  ces  circonstances  qui  gravent  les  traits  tout  au  fond 
de  la  némoire.  Mais  il  y  avait  de  cela  bien  long- 
temps. 

Néanmoins,  soit  qu'il  devinât,  soit  qu'il  eût  sou- 
venir, il  ne  se  trompa  point  en  faisant  mentalement 
la  part  de  chacun  des  associés,  qu'il  avait  déjà  classés, 
pour  ainsi  dire,  au  son  de  leur  voix. 

Ils  étaient  tous  debout,  ainsi  que  le  caissier  qui  te- 
nait un  registre  à  la  main.  Ils  avaient  tous  les  trois 
un  air  de  malaise,  et  il  était  facile  de  lire  sur  leur 
visage  une  forte  envie  de  renvoyer  à  sa  caisse  le  bon 
M.  Moreau. 

Mais  celui-ci  n'avait  pas  fini. 

—  Par  conséquent,  reprit-il  en  poursuivant  son 
raisonnement  commencé ,  la  caisse  contenait  sept 
mille  francs  de  trop  pour  les  échéances  du  jour... 
mais,  quand  je  suis  arrivé  ce  matin,  j'ai  trouvé  la 
caisse  absolument  vide... 

Rodach  vit  les  quatre  associés  s'entre -regarder  en 
silence. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  murmura  le  jeune  M.  de 
Geldberg.  —  Ni  moi,  dit  M.  de  Reinhold. — Ni  moi, 
ajouta  le  docteur  portugais. 

Le  caissiei'  releva  sur  eux  son  regard  où  le  respect 
commercial  fa  sait  place  à  la  colère. 

—  C'est  donc  moi!  s'écria-t-il  en  jetant  violem- 
ment son  registre  sur  une  table;  ma  caisse  est,  Dieu 
me!  ci!  comme  un  tonneim  qui  aurait  quatre  trous!... 
Vous  en  avez  une  clé,  M.  le  docteur...  vous  aussi, 
M.  Abel;  vous  aussi,  M.  le  chevalier!...  moi,  j'ai  la 
«mairième...  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  l'espérance 
de  me  faire  croire  que  c'est  moi  qui  ai  emporté  les 
vingt-deux  mille  francs! 

Rodach  écoutait,  et  fronçait  le  sourcil. 

—  Vingt-deux  mille  francs!  pensait-il;  moi  qui 
croyais  qu'on  ne  parlait  ici  que  par  millions! 
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Comme  si  le  hasard  eût  voulu  répondre  à  sa  pensée  ♦ 
son  œil,  qui  se  tournait  vers  le  bureau  abandonné, 
rencontra  les  prospectus  tout  neufs  de  la  compagnie 
des  grands  propriétaires  pour  le  chemin  de  fer  de 
Paris  à***,  et  lut  :  Capital  social,  cent-quatre-vingt 

DL\  MILLIONS  DE  FRANCS. 

—  Voyez,  mon  excelient  M.  Moreau,  disait  dans  la 
chambre  voisine  la  voix  prétentieuse  du  chevalier  de 
Reinhold,  est-il  bien  convenable  de  venir  faire  du 
bruit  jusque  chez  nous  pour  une  pareille  misère?... 
Envoyez  dix  mille  écus  à  l'escompte  et  qu'il  n'en  soit 
plus  question!  —  C'est  que  vos  bonnes  valeurs  sont 
à  longues  échéances,  répondit  le  caissier,  et  que 
votre  crédit,  si  grand  qu'il  fût  autrefois,  ne  résistera 
pas  à  ces  ell'els  de  fabrique...  —  Cela  nous  regarde, 
repartit  Abel  en  haussant  les  épaules.  —  Cela  me 
regarde  aussi,  M.  de  Geldberg,  reprit  le  caissier  dont 
la  voix  devint  grave,  tandis  que  sa  lêle  chauve  se 
penchait  sous  le  poids  d'une  pensée  décourageante; 
j'ai  eu  contiance  daiis  le  crédit  de  la  maison,  vous  le 
savez  bien...  Il  y  a  sur  la  place  de  Paris  plus  de  trois 
cent  mille  francs  de  mes  acceptations,  qui  ne  portent 
même  pas  votre  endos,  tant  je  croyais  aveagléiuent  en 
vous!...  Je  suis  sans  fortune,  messieurs,  et  j'ai  une 
nombreuse  famille...  —Ah!  M.  Moreau,  M.  Moreau! 
interrompit  le  chevalier,  au  nom  du  ciel,  faites-nous 
grâce  de  ces  détails!...  —  Je  sais  bien  que  la  maison 
possède  encore  des  ressources  puissantes,  poursuivit 
le  caissier;  je  ne  craindrais  rien  si  je  pouvais  voir  clair 
dans  la  comptabilité  générale...  mais  vous  tenez  des 
livres  à  part...  nous  ignorons  en  bas  où  en  est  le 
compte  de  la  maison  Yanos  Georgyi,  de  Londres... 
—  Cela  me  regaide,  dit  le  chevalier  de  Reinhold.  — 
Le  compte  de  la  maison  Van  Praet,  d'Amsterdam... 
continua  Moreau.  —  C'est  mon  aliaire,  répliqua  le 
jeune  M.  de  Geldberg.  —  Et  le  compte  de  Léon  de 
Laurens,  de  Paris?  ajouta  le  caissier.  —  Ne  vous  en 
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inquiétez  pas,  dit  à  son  tour  le  docteur  José  Mira.  — 
En  outre,  poursuivit  encore  le  caissier,  à  supposer 
même  que  ces  comptes  particuliers  soient  à  jour,  ce 
que  Dieu  veuille!  restent  les  charges  courantes  de  la 
maison,  et  ces  charges,  vous  les  avez  faites  bien  lour- 
des!... Vous  me  demandiez  tout  à  l'heure  pourquoi 
je  suis  monté  :  j'ai  longtemps  hésité  à  vous  le  dire, 
messieurs,  car  voilà  vingt  ans  que  je  sers  la  maison  de 
Geldbeig,  et  il  me  semble  que  sa  prospérité  m'est 
plus  chère  que  nia  propre  vie... 

Le  vieux  commis  s'arrêta,  et  Rodach,  qui  suivait 
cette  scène  avec  un  intérêt  croissant,  crut  voir  les 
yeux  de  Moreau  battre  et  se  baisser,  comme  si  son 
émotion  allait  jusqu'aux  larmes. 

—  Remettez-vous,  mon  brave  ami,  dit  le  chevalier 
de  Reinhold  d'un  ton  de  haute  protection  ;  nous 
sommes  prêts  à  convenir  que  vous  êtes  un  digne  et 
fidèle  serviteur.  —  Oui,  oui,  M.  !e  chevalier,  je  suis 
un  serviteur  fidèle,  reprit  le  caissier,  dont  la  voix 
retrouva  de  l'assurance,  et  c'est  pour  cela  que  je  dois 
vous  parler  sans  détour...  La  maison  marche  à  sa 
ruine;  je  ne  veux  pas  y  assister,  et,  s'il  ne  vous  con- 
vient point  de  me  remettre  à  l'instant  même  vos 
comptes  particuliers  et  les  clés  de  la  caisse  que  vous 
avez  gardées  depuis  la  retraite  de  M.  de  Geldberg  le 
père,  je  vais  prendre  congé  de  vous  à  l'instant  même, 
en  vous  priant  de  chercher  un  autre  caissier. 

M.  Moreau  remit  son  livre  sous  son  bras,  salua 
respectueusement  et  sortit. 

Les  trois  associés  demeurèrent  seuls,  penauds  et 
déconcertés. 

Durant  quelques  minutes,  ils  gardèrent  le  silence. 

—  Nous  avons  besoin  de  lui,  dit  enfin  le  chevalier 
de  Reinhoid;  c'est  une  boutade  de  Caleb,  et,  avec  une 
concession,  il  serait  facile  de  l'apaiser.  —  Il  faudrait 
d'abord  et  avant  tout  lui  descendre  ces  vingt  mille 
francs  dont  il  a  besoin,  opina  le  jeune  M.  dc^  Geldberg; 
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or,  je  déclare  que  je  n'ai  pas  une  obole  de  dispo- 
nible... —  Ni  moi...  —  Ni  moi...  dirent  tonr  à  tom* 
les  deux  associés. — Messieurs,  reprit  Reinholil,  il  y  a' 
du  vrai,  pourtant,  dans  ce  qu'avance  le  pauvre  Mo- 
reau,  et,  pour  ma  part,  je  confesse  avoir  pris  six 
mille  francs  dans  la  caisse  samedi  soir.  —  Et  moi, 
cinq  cents  louis  dimanche  matin,  ajouta  Abel. 

—  Et  moi,  gj'oinmcla  le  docteur  de  mauvaise  grâce, 
j'ai  pris  le  reste  celte  nuit.  —  Avec  un  système  pa- 
reil, s'écria  le  chevalier  qui  éclata  de  rire,  il  est  de 
fait  que  l'état  ^e  caissier  doit  être  rempli  de  décep- 
tions!... Mais  avisons,  messieurs,  poursuivit-il  plus 
sérieusement;  il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  crédit, 
et,  si  Moreau  sort  de  chez  nous,  bien  des  petites 
choses  seront  connues.  —  On  ne  peut  empêcher  les 
chefs  d'une  maison,  objecta  le  docteur,  de  puiser  à 
leur  propre  caisse...  —  Ceci  est  une  question,  répli- 
qua Regnault;  je  sais  pour  et  contre  de  bonnes  rai- 
sons... Mais  il  s'agit  maintenant  des  vingt  mille  francs 
qui  manquent  à  la  caisse  et  qu'on  peut  venir  réclamer 
d'un  instant  à  l'autre...  Allons!  faites  appel  à  votre 
imaginative,  mes  chers  associés...  Avez-vous  un  moyen 
de  vous  procurer  à  l'instant  cette  somme? 

Le  docteur  et  Abel  firent  semblant  de  réfléchir. 

—  Je  connais  le  vieux  Moreau,  dit  enfin  Abel,  et 
je  parie  que  la  somme  est  dans  son  tiroir...  Tout 
cela  est -pour  nous  effrayer...  —  Mais,  si  c'était  sé- 
rieux? —  Eh  bien!  empruntons,  parbleu!  —  A  qui? 
demanda  Regnaull.  — Nous  avons  des  amis...  —  Sans 
doute;  mais,  en  ces  circonstances,  il  faudrait  avoir 
ses  amis  sous  la  main. 

Au  moment  où  le  docteur  Mira  ouvrait  la  bouche 
pour  placer  son  mot,  ils  se  fit  un  bruit  léger  du  côté 
de  la  porte.  Les  trois  associés  se  tournèrent  à  la  fois 
dans  cette  d  reciion,  et  demeurèrent  ébahis  à  la  vue 
d'un  personnage  inconnu  qui  se  tenait  debout  sur  le 
se  ni!. 
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Celui-ci  les  salua  gravement. 
—  Messieurs,  dit-il,  le  hasard  vous  sert  à  souhait... 
vous  avez  besoin  d'un  ami  :  me  voilà! 


XIII.  —  Les  trois  associés* 

Le  baron  de  Rodach  prononça  ces  paroles  d'un  air 
grave  et  sérieux,  sous  lequel  perçait  néanmoins  mal- 
gré lui  une  nuance  de  hautaine  raillerie, 

A  son  apparition  imprévue,  les  trois  associés  restè- 
rent muets  d'étonnement.  S'il  y  avait  une  règle  rigou- 
reusement observée  dans  la  maison  de  Geldberg,  c'é- 
tait l'inviolabilité  de  leur  bureau  privé.  Personne 
n'entrait  jamais  sans  leur  consentement  formel  dans 
cette  pièce,  dont  Klaus  avait  livré  la  porte  au  baron 
de  Rodach.  C'était  comme  un  sanctuaire  soigneuse- 
ment réservé,  où  les  chefs  de  la  maison  pouvaient 
tout  direct  tout  faire,  sans  craindre  le  regard  curieux 
de  leurs  subordonnés.  Le  caissier  lui-même,  à  qui  sa 
charge  donnait  pourtant  certains  privilèges,  ne  péné- 
trait point  jusque  dans  ce  haut  lieu,  décoré  pompeu- 
sement par  le  respect  des  bureaux  du  nom  de  Cham- 
bre du  conseil.  Quand  M.  Moreau  avait  à  parler 
confidentiellement  à  ses  patrons,  il  s'arrêtait  dans  la 
pièce  voisine  où  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  et 
qui  communiquait  avec  la  caisse  par  un  escalier  par- 
ticulier. 

La  chambre  du  conseil  ne  s'ouvrait  guère  qu'aux 
gens  du  dehors,  aux  courtiers  de  choix  qui  menaient 
pour  le  compte  des  trois  associés  des  aflaires  sortant 
dr  programme  d'une  maison  de  banque,  à  des  capita- 
listes, à  de  nobles  personnages  dont  on  voulait  faire 
des  actionnaires. 

A  l'heure  des  réceptions,  personne  n'y  entrait  sans 
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avoir  élé  annoncé  à  l'avance,  et  quand  les  récepiions 
étaient  finies,  !a  porte,  sévèrement  défendue,  deve- 
nait aussi  infranchissable  que  celle  d'une  forteresse. 

Les  trois  associés  devaient  donc  se  croire  à  l'abri 
de  toute  surprise.  L'arrivée  d'un  étranger  en  ce  mo- 
ment était  pour  eux  un  véritable  coup  de  théâtre. 

Une  maison  comme  la  leur,  si  mortelle  que  soit  la 
maladie  qui  la  ronge,  reste  b  en  longtemps  debout 
sur  les  fortes  bases  de  son  vieux  créd;t,  et  peut  ago- 
niser durant  des  années,  en  gardant  tous  les  signes 
extérieurs  de  l'opulence. 

Ce  qui  est  terrible  et  fatal,  c'est  un  signe  de  dé- 
tresse aperçu  au  dehors.  Tant  que  le  doute  n'est  point 
éveillé,  il  semble  imjiossible;  le  colosse  commercial 
vit  et  marche,  et  semble  à  tous  plein  de  vigueur,  tant 
que  son  mal  secret  ne  lui  a  point  arraché  une  plainte. 
Il  se  dresse,  soutenu  par  un  faisceau  de  confiances 
aveugles,  et  soutenu  encore  par  les  haines  envieuses 
qui  témoignent  de  sa  force,  en  se  liguant  dans  l'om- 
bre contre  lui... 

La  veille  d'une  faillite,  telle  maison  reçoit  encore 
des  millions;  jamais  le  flux  de  l'or  ne  monta  si  haut 
dans  sa  caisse;  on  croit  en  elle,  oii  i'exalte,  on  la  pt  o- 
clame  inébranlable  à  l'heure  même  où  l'édifice  en- 
tier chancelle  sur  ses  fondements  dégradés. 

Le  lendemain,  la  foudre  est  tombée.  11  n'y  a  plus 
rien  que  des  ruines  et  un  homme  qui  fuit  au  grand 
galop  de  ses  chevaux  de  poste... 

Au  contraire,  telle  autre  maison,  solide  et  vigou- 
reusement constituée,  arrête  tout  à  coup  son  essor. 
Vous  la  voyez  languir  sous  le  poids  d'une  sorte  de 
malédiction;  les  chalands  s'éloignent  d'elle,  comme 
si  l'on  gagnait  la  peste  dans  ses  bureaux  déserts.  C'est 
qu'un  bruit  a  couru,  timide  d'abord  et  rasant  le  sol 
comme  la  calomnie  de  Beaumarchais;  un  bruit,  moins 
qu'un  bruit  :    un  murmure... 

11  n'en  faut  pas  davantiige.  Les  poètes  coniparent 
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la  répnlation  (Vune  jeune  fille  à  la  corolle  bîanche 
û\m  lis,  que  (émit  îe  moindre  (ontact;  à  cette  pous- 
sière brillaiile  et  fugitive  de  Taile  des  papillons  que  le 
moindre  sou!il<i  fait  évanouir,  et  àmiile  autres  choses 
fragiles,  insaisissab'es. 

Mais  si,  par  le  plus  grand  de  tous  les  hasards,  un 
poêle,  à  bout  de  sujets,  allait  s'imaginer  de  parler 
commerce,  où  irait-il,  bon  Dieu!  chercher  ses  com- 
paraisons?... 

La  maison  de  Geldberg  était  forte  encore  el  n'avait 
point  à  beaucoup  près  épuisé  ses  ressources;  mais 
depuis  longtemps  déjà  elle  marchait  de  crise  en  crise. 
L'incroyable  conduite  de  ses  chefs,  qui  liraient  cha- 
cun à  soi  et  se  livraient  à  une  sorte  de  pillage  orga- 
nisé, la  précipitait  vers  une  catastrophe  plus  ou  moins 
éloignée,  et  il  fallait,  pour  la  sauver,  un  de  ces 
miracles  industriels  que  la  bourse  opère  volontiers 
de  nos  jours. 

Positivement,  les  trois  associés  comptaient  sur  ce 
miracle;  mais  il  fallait  attendre  et  vivre. 

Or,  au  milieu  des  embarras  qui  l'accablaient,  la 
maison  suivait  un  train  pénible  el  n'existait  que  par 
son  incomparable  crédit.  Ce  que  nous  avons  dit  tou- 
chant la  réputation  commerciale  était  vrai  pour  elle 
encore  plus  que  pour  toute  autre  :  le  moindre  signe 
de  faiblesse  pouvait  la  perdre;  elle  était  littéralement 
à  la  merci  d'un  mot. 

Ce  mot,  les  associés  eux-mêmes  venaient  de  le  pro- 
noncer, et  il  s'était  trouvé  des  oreilles  étrangères 
pour  l'entendre! 

Qu'on  juge  si  M.  le  baron  de  Rodach,  apparaissant 
tout  à  coup  au  milieu  de  leur  entretien  confidentiel, 
devait  être  le  bienvenu!... 

Ils  avaient  travaillé  comme  il  faut  dans  la  matinée. 
Les  fondements  d'une  entreprise  gigantesque  avaient 
été  jetés;  ceta  marchait.  La  compagnie  des  grands 
propriétaires  était  déjà  plus  qu'un  mot.  On  allait  en 
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parler  à  la  bourse,  et  du  premier  coup,  les  promesses 
(Vaciions  devaient  se  coter  en  prime. 

Ceci  était  immanquable,  parce  que,  à  part  son  im- 
mense crédit  commercial,  la  maison  de  Geldberg  avait 
de  bonnes  accointances  et  donnait  pour  l'adjudication 
prochaine  de  lé^iiiimes  espoirs. 

Les  rumeurs  habilement  jetées  touchant  cette  fêle 
babylonienne  promise  au  beau  monde  de  Paris,  dans 
un  vieux  château  d'Allemagne,  arrivaient  juste  à  point 
pour  faire  parler  de  l'énorme  fortune  de  Geldberg. 

Le  crédit  est  quelque  chose,  mais  rien  ne  vaut  les 
immeubles,  et  la  maison  dont  on  peut  dire  :  «  Elle 
possède  un  domnine  qui  forinait  autrefois  toute  une 
principauté,  »  a  certes  bien  bon  air  sur  la  place. 

Personne  n'était  forcé  de  savoir  pour  quelle  somme 
ledit  domaine  était  grevé  d'hypothèques. 

Encore  une  fois,  tout  allait  à  souhait.  Loin  de  s'é- 
crouler sous  le  poids  des  malversations  de  ses  chefs, 
la  maison  de  Geldberg  allait  monlerd'un  cran  et  pren- 
dre une  place  définitive  parmi  les  comptoirs  les  plus 
importants  de  l'Europe.  Et  c'était  justement  à  cette 
heure  favorable  que  le  hasard  ou  la  trahison  jetait 
en  présence  des  tiois  associés  une  vivante  menace! 

Ils  ne  s'étaient  point  émus  aux  plaintes  de  leur  cais- 
sier, ils  avaient  traité  comme  en  se  jouant  les  misé- 
rables embarras  de  leur  situation  financière,  parce 
que  leurs  yeux  s'étaient  fixés  sur  le  brillant  avenir. 

Mais  maintenant  un  nuage  voilait  tout  à  coup  cet 
avenir  :  le  secret,  qui  était  pour  eux  la  fortune,  ne 
leur  appartenait  plus. 

Pendant  toute  une  longue  minute,  ils  restèrent 
consternés  et  pâles  de  colère. 

Le  regard  du  baron  de  Rodach  tombait  sur  eux, 
calme  et  froid.  Sans  qu'ils  pussent  s'en  douter,  il 
observait  curieusement  leurs  physionomies  et  cher- 
chait à  les  juger  en  ce  premier  moment  de  trouble. 

Sur  les  trois,  le  docteur  José  Mira  fut  le  moins 
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longtemps  à  se  remeiire;  mais  il  ne  jugea  point  à 
propos  de  prendre  la  parole. 

Regnault  faisait  évidemment  appel  à  son  sang- froid 
qui  le  fuyait,  et  cherchait  des  mots  pour  dominer  tout 
d'un  coup  l'intrus. 

Mais  M.  le  chevalier  de  Reinhold  avait  un  ennemi 
acharné  au  dedans  de  lui-même.  Il  était  lâche  comme 
au  temps  où  il  se  nommait  Jacques  Regnault,  et,  s'il 
osait  quelquefois,  c'était  en  fermant  les  yeux  et  en 
grisant  sa  faiblesse. 

11  n'était  point  de  ceux  que  le  succès  amende.  Vingt 
ans  de  prospérités  ne  l'avaient  point  fait  meilleur. 
C'était  toujours  l'esprit  On,  mais  étroit,  astucieux, 
mais  frivole,  de  l'aventurier  que  nous  avons  vu  au 
schloss  de  Blulhaupt.  A  vieillir  il  n'avait  rien  perdu 
ni  rien  gagné,  pas  même  de  la  prudence.  Il  restait 
cet  être  incomplet  que  son  étourderie  même  rendait 
plus  dangereux  et  masquait  davantage;  être  nul  pour 
le  bien,prime-sautier  à  l'égard  du  mal,  machinant  sans 
avoir  besoin  de  penser  et  comme  on  respire,  possédant 
pour  les  choses  mauvaises  une  aptitude  innée,  tirant 
sur  le  génie.  Le  docteur  José  Mira  au  contraire,  aurait 
été  susceptible  peut-être  d'amender  sa  conduite,  sinon 
ses  principes.  11  avait  rêvé  autrefois  la  vie  extérieure- 
ment honnête  avec  les  bénéflces  du  crime.  Il  s'était 
arrangé  un  avenir  paisible,  tout  plein  de  jouissances 
douces  et  de  repos,  pour  prix  des  labeurs  de  sou 
passé  homicide;  il  savait  d'avance  que  ses  souvenirs 
ne  le  gêneraient  point,  car  sa  conscience  n'avait  plus 
de  voix  depuis  les  jours  de  sa  jeunesse;  heureux  à  sa 
manière  et  assis  au  but  qu'il  avait  convoité,  José  Mira 
eût  été  inoffensif,  sinon  vertueux;  il  ne  faisait  le  mal 
en  effet  que  par  intérêt,  et  c'était  un  avantage  qu'il 
avait  sur  M.  le  chevalier  de  Reinhold  dont  la  vocation 
bien  décidée  était  de  nuire. 

A  cela  près  et  quant  au  résultat,  ils  ne  valaient  pas 
mieux  l'un  que  l'auii  e. 
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Car  le  docteur  José  Mira  n'avait  point  atteint  sou 
but,  et  restait  en  dehors  de  la  tranquillité  souhaitée. 
Il  était  riche;  bien  qu'il  ne  pratiquât  plus  comme  mé- 
decin, sa  réputation  de  savant  était  presque  de  la 
gloire;  sa  position  d'associé  de  la  maison  de  Geldberg 
lui  donnait  une  influence  considérable,  et  les  joies 
de  l'ambition  étaient  à  sa  portée. 

D'autre  part,  un  voile  profond  et  impénétrable 
couvrait  l'origine  de  sa  fortune.  Il  était  à  l'abri  du 
soupçon;  il  était  même  à  l'abri  du  remords,  ce  suprême 
châtiment  des  coupables  que  la  justice  humaine  ou- 
blie. 

Mais  il  y  avait  une  de  ces  fautes,  la  plus  vénielle 
de  toutes  aux  yeux  du  monde,  peut-être,  qui  pesait 
sur  sa  vie  entière. 

Ce  meurtrier  froid  et  dur,  qui  avait  suivi  d'un  œil 
curieux  l'agonie  de  ses  victimes,  et  dont  nul  rêve 
sanglant  ne  venait  jamais  troubler  les  nuits,  avait  une 
fois  lâché  la  bride  à  ses  passions  contenues  :  il  avait 
déshonoré  une  jeune  fille,  presque  une  enfant,  et 
cette  jeune  fille,  devenue  femme,  était  pour  lui  Tins- 
trument  de  la  colère  vengeresse  de  Dieu. 

Il  aimait.  Derrière  son  aspect  glacé,  il  y  avait  un 
feu  ardent  et  toujours  jeune.  Une  tyrannie  sans  con- 
trôle le  courbait  esclave;  il  n'avait  ni  jouissaiices  ni 
peines  qui  ne  fussent  en  cet  amour.  Et,  depuis  des 
années  il  se  roidiSsait  en  une  lutte  amère  et  vaine,  il 
se  sentait  haï,  méprisé,  raillé  :  il  aimait  davantage^  le 
dédain  Taiguillonnait;  l'insulte  l'attirait;  on  lui  ordon- 
nait des  choses  insensées,  à  lui,  l'homme  du  calcul 
précis  et  de  la  raison  droite,  et  il  obéissait!... 

Son  tyran  ne  lui  donnait  ni  repos  ni  trêve.  Cette 
fortune  qu'il  avait  gagnée  par  le  crime  n'était  point  à 
lui,  et  bien  qu'il  menât  une  vive  d'anachorète,  il  pui- 
sait à  la  caisse  commune  avec  plus  d'âpreté  qu'Abel 
de  Geldberg  lui-même,  le  jeune  homme  prodigue  et 
fastueux.  Ses  mains  n'étaient  qu'un  canal.  L'or  enlevé 
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coulait  cnlre  ses  doigts;  et  pour  prix  de  tant  de  sa- 
criflces,  il  récoltait  çà  et  là  une  parole  amère  un  sou- 
rire moqueur... 

Celait  assurément  justice  :  la  femme  qui  châtiait 
ainsi  était  plus  perverse  encore  que  lui  peut-être; 
nvais  ici,  elle  ne  faisait  que  se  venger. 

Il  est,  dit-on,  deux  sortes  de  serpents  venimeux, 
ceux  qui  se  jettent  sur  tout  venant,  et  ceux  qui  gar- 
dent leurs  morsures  pour  le  moment  de  la  colère. 

Regnault  était  de  la  première  espèce,  et  José  Mira 
de  la  seconde. 

Regnault  mordait  à  l'étourdie,  il  faisait  le  mal  en  pro- 
digue; Mira  fût  devenu  inolfensif,  faute  de  motif  pour 
nuire;  mais  il  avait  derrière  lui  celte  femme  dont  la 
tyrannie  Texcitaif,  et  le  venin  revenait  sous  sa  dent. 

Une  fois  en  train,  il  était  capable  d'aller  plus  loin 
que  le  chevalier  lui-même,  parce  qu'il  savait  penser  et 
se  taire.  Il  était  la  tête  de  l'association.  Reinhold,  im- 
prudent ethardi  quand  il  ne  s'agissait  point  de  braver 
un  danger  matériel,  en  était  le  bras. 

A  présent,  comme  autrefois,  le  chevalier  se  mettait 
toujours  en  avant  de  grand  cœur:  il  besognait  intré- 
pidement et  en  artiste.  Quand  l'intrigue  manquait,  il 
monlall  des  entreprises  commerciales  pour  son  pro- 
pre compte,  et  mettait  à  combiner  des  chances  usu- 
raires  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pointu  et 
mesquin.  Mais  ces  petites  déprédations,  demi-légales, 
ne  pouvaient  l'intéresser  qu'à  demi,  et  sa  nature  au- 
dacieuse, vis-à-vis  de  certains  périls,  avait  vraiment 
besoin  de  luttes  plus  émouvantes. 

Le  masque  du  docteur  n'était  pas  à  beaucoup  près 
aussi  heureux  que  celui  de  son  associé.  Sa  physiono- 
mie lugubre  repoussait  au  premier  aspect.  Quoiqu'il 
eût  les  façons  d'un  homme  du  monde,  et  que  la  gra- 
vité poussée  même  à  l'excès  aille  bien  à  certaines  po- 
sitions, son  aspect  seul  mettait  en  défiance.  Il  avait 
l'abord  glacial,  la  parole  emphatique  et  pénible  à  la 
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fois;  on  eût  dit  qu'il  y  avait  toujours  un  mensonge 
derrière  son  geste  faux  et  sous  sa  plirase  embarras- 
sée. 

Quant  au  jeune  M.  de  Geldberg,  il  n'avait  point 
comme  ses  deux  associés  un  poids  de  sang  sur  la  con- 
science. Il  ignorait  le  crime  qui  avait  enriciii  sa  famille 
et  ne  savait  rien  du  passé.  C'était  tout  bonnement  un 
jeune  seigneur  du  commerce,  lompu  aux  stratagèmes 
acceptés,  à  l'aide  desquels  les  tradquants  se  pipent 
entre  eux.  L'usure  l'avait  bercé;  il  ne  savait  d'autre 
vertu  que  le  gain,  et  sa  morale  était  rarithmétique. 
On  lui  avait  donné  pourtant  une  éducation  biillanle; 
il  lui  en  restait  beaucoup  de  vide  dans  l'esprit  et  dans 
le  cœur,  une  très-magnitique  écritrire  de  registre  et  la 
science  des  quatre  règles,  perfectionnée  par  l'habi- 
tude. 

Tous  les  lions  ne  sont  pas  des  fats,  mais  quand  ils 
le  sont  c'est  merveille  :  il  était  lion  et  fat. 

Il  aimait  les  danseuses,  et  il  adorait  les  chevaux; 
il  pariait  britanniquement,  et  dessinait  ses  gilets  lui- 
même. 

Les  gens  comme  lui  deviennent  parfois  quelque 
chose  en  dépit  de  l'axiome  :  De  rien,  on  ne  peut  rien 
faire... 

Ce  fut  A  bel  de  Geldberg  qui  rompit  le  premier  le 
silence.  Pendant  que  José  Mira  se  taisait  prudemment 
et  que  le  chevalier  de  Heinhold  cherchait  ce  qu'il  al- 
lait dire,  il  ij»it  gaillardement  ie  lorgnon  à  l'œil  et  re- 
garda l'intius d'un  air  mauvais. 

—  Que  signifie  celte  parade?  demanda-t-il  de  l'accent 
le  plus  dédaigneux  qu'il  put  trouver,  et  que  peut  nous 
vouloir  cet  homme?  —  Cet  homme  vous  veut  toutes 
sortes  de  choses,  l\.  Abel  de  Geldberg,  répondit  le 
baron  avec  un  second  salut,  aussi  grave  et  aussi  cour- 
tois que  le  prciiier;  il  y  a  b  en  longtemps  que  cet 
homme  connaît  votre  maison,  et  qu'il  désire  entrer 
avec  vous  en  relation  d'aflaircs. 
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Abel  toisa  le  baron  des  pieds  à  la  tête  et  ne  vit  en 
lui  qu'un  grand  garçon  revêiu  d'un  manteau  poudreux 
et  chaussé  de  bottes  non  cirées. 

Il  haussa  les  épaules  et  se  tourna  vers  ses  associés. 
Mira  regardait  l'étranger  en  dessous  avec  beaucoup 
d'atteniion.  Il  y  avait  sur  levisage  de  M.  deReinhold  un 
étonnement  qui  semblait  ne  plus  se  rapporter  à  la 
brusque  apparition  de  cet  hôte  inattendu,  et  une  sorte 
de  doute  éveillé  vaguement. 

On  eût  dit  qu'il  cherchait  à  voir  au  fond  de  sa 
mémoire,  et  qu'il  rappelait  avec  efforts  des  souvenirs 
rebelles. 

—  Ce  doit  être  un  fou!  dit  Abel  en  s'adressant  à 
ses  deux  associés.  —  Evidemment,  murmura  le  che- 
valier de  Reinhold  avec  distraction.  —  Le  plus  sim- 
ple est  de  sonnei'  pour  le  faire  mettre  dans  la  rue... 
—  Sans  doiîte,  dit  encore  le  chevalier  du  bout  des 
lèvres. 

D'un  mouvement  rapide,  il  se  rapprocha  du  doc- 
teur Mira  qui  était  à  deux  pas  en  arrière. 

— Je  crois  avoir  vu  ce  visage-là  quelque  part,  mur- 
mura-t-il.  —  Non  pas  ce  visage-là,  répliqua  le  Portu- 
gais dont  les  yeux  étaient  baissés,  mais  un  autre  qui 
lui  ressemblait  beaucoup,  en  effet...  —il  doit  y  avoir 
longtemps.  —  Bien  longtemps.  —  Aidez-moi  donc, 
docteur!...  cela  est  important  pour  savoir  la  conte- 
nance qu'il  faut  prendre,  et  nous  faisons  ici  de  fort 
ridicules  Ggures.  —  Il  y  a  vingt  ans,  dit  tout  bas  le 
docteur.  —Du  diable  si  je  me  souviens!... — Le  vieux 
Gunlher  de  Biuihaupt... 

Le  chevalier  frappa  dans  ses  mains,  et  ses  traits  se 
rasséréijèrent  tout  à  coup. 

—  C'est  pardieu  cela!  s'écria-t-il.  Ma  foi!  je  crai- 
gnais pis,  car  il  est  certain  que  le  vieux  comte  n'a 
pas  pu  ressusciter  et  rajeunir;  ces  coquins  de  hasards 
vous  mellenlloujours  mailel  en  tête...  Eh  bien,  Abel, 
reprit-il  en  se  tournant  vers  son  jeune  associé,  vous 
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avez  parlé  de  sonner  et  je  n'y  vois  point  d'empêche- 
ment. 

Pendant  les  deux  ou  trois  secondes  qu'avait  duré 
le  rapide  entretien  du  docteur  et  du  chevalier,  Ro- 
dach  était  resté  sur  le  seuil,  immobile  et  les  bras  croi- 
sés. 

—  Je  viens  de  loin,  dit-il  à  ce  moment,  et  tout 
exprès  pour  vous  voir,  messieurs...  Je  vous  préviens 
que,  si  vous  me  faites  chasser  avant  de  m'avoir  en- 
tendu, vous  vous  en  repentirez  toute  votre  vie. 

Abe!  éclata  de  rire  et  se  dirigea  vers  la  sonneite; 
le  chevalier  voulut  rire  aussi,  mais  ce  fut  de  mauvaise 
grâce.  José  Mira  garda  son  sérieux  mortuaire. 

Au  moment  où  le  jeune  de  Geldberg  mettait  la  main 
sur  le  cordon  de  la  sonnette,  la  bouche  du  docteur 
s'entr'ouvrit  et  il  laissa  tomber  deux  ou  trois  paroles 
comme  à  contre-cœur. 

—  Ne  vous  pressez  pas,  Abel,  dit-il;  le  plus  pru- 
dent serait  de  savoir...— Savoir  quoi?  s'écria lejcune 
homme  en  agitant  la  sonnette  dont  le  tintement  aigre 
retentit  au  dehors, — Savoir  au  moins  le  nom  de  celui 
que  vous  chassez,  M.  de  Geldberg,  répondit  le  baron 
de  Rodach  en  élevant  la  voix  légèrement;  savoir  si 
cet  homme  est  un  fou,  comme  vous  dites,  ou  bien 
un  sage...  un  mendiant  comme  il  peut  en  avoir  l'ap- 
parence, on  bien  un  millionnaire...  —  Que  nous 
fait  tout  cela?  interrompit  Abel. 

Reinhold  et  Mira  se  consultaient  du  regard. 

—  Savoir  encore,  reprit  Rodach  sans  se  presser, 
si  cet  homme  qui  apparaît  au  milieu  de  vous  et  mal- 
gré vous  n'a  point  le  droit  d'entrer  comme  chez  lui 
dans  votre  chambre  de  conseil...  savoTcnOn  s'il  n'ap- 
porte pas  dans  une  de  ses  mains  de  quoi  perdre  vo- 
tre maison,  fût-elle  au  faîte  des  prospérités,  et  dans 
l'autre,  de  quoi  la  sauver  ,  fût-elle  sur  le  penchant  de 
sa  ruine... 

La  pot  ic  par  où  était  sorti  le  caissier  Moreau  s'oii- 
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vrit  à  ces  dernières  paroles,  et  un  domesiique  en  li- 
vrée s'y  montra. 

—  Ces  messieurs  ont  sonné?  dit-il. 

Le  jeune  M.  de  Geldljerj?  étendit  sans  façon  le  doigt 
vers  Rodacii,  afin  de  le  désigner  au  valet  et  d'ordon- 
ner son  expulsion. 

Mais,  à  l'instant  où  il  ouvrait  la  bouche,  le  docteur 
José  Mira  le  prévint  en  disant  brusquement: 

—Qu'on  défende  sévèrement  notre  porte  et  qu'on 
empêche  de  monter  même  les  employés  de  la  maison... 
Sortez! 

Le  jeune  M.  de  Geldberg  demeura  bouche  béante 
et  le  domestique  disparut. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  José  Mira,  qui  fit  un 
pas  en  avant,  soyons  bref,  je  vous  prie...  qui  êtes- 
vousPque  vouIpz  vous?  —  Pardieu!  docteur,  s'écria 

•  Abel  en  tournant  le  dos  avec  dépit,  mon  expédient 
était,  je  pense,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pins  brefau  monde, 
et,  si  vous  m'aviez  laissé  faire,  monsieur  serait  déjà 
au  bas  de  l'escalier...  —  Je  vous  donne  un  quart 
d'heure,  mon  jeune  monsieur,  répondit  Rodach,  pour 
chanter  la  palinodie  el  remercier  don  José  Mira  des 
paroles  qu'il  vieiit  de  prononcer...  Quanta  être  bref, 
docteur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ce  dernier, 
tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est  d'y  faire 
mes  efforts,  car  nous  avons  plus  d'un  compte  à  dé- 
brouiller ensemble...  Avant  de  commencer,  je  vous 
prie  de  ne  point  vous  formaiiser  si  je  prends  la  liberté 
de  m'asseoir. 

Il  n'y  avait  point  de  sièges  dans  la  petite  chambre 
où  se  trouvaient  les  trois  associés.  Rodach  rentra 
dans  la  pièce  principale  et  se  dirigea  vers  le  foyer, 
entouré  d'excellents  fauteuils. 

Les  associés  restèrent  seuls  durant  une  seconde, 
et  Rodach  put  les  entendre  chuchoter  vivement.  Lors- 
qu'ils entrèrent  à  leur  tour,  M.  le  chevalier  de  Rein- 
hold  avait  pris  un  sourire  tout  allable;  Abel  de  Geldberg 
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ii*avait  plus  l'air  imperlinent  qu'à  moitié;  il  n'y  avait 
que  le  docteur  Mira  qui  n'eût  point  changé  de  phy- 
sionomie. 

Dès  l'abord,  il  avait  senti  ce  qu'il  y  avait  d'impru- 
dent et  de  dangereux  dans  la  conduite  de  son  jeune 
associé.  Cet  inconnu,  qui  arrivait  ainsi  à  Timproviste» 
lui  inspirait  de  graves  inquiétudes,  qu'il  venait  de 
faire  partager  à  st's  compagnons.  La  réserve  et  la 
prudence  étaient  désormais  à  Tordre  du  jour. 

Rodach  s'était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil,  au 
coin  du  feu. 

—  Mille  fois  pardon,  messieurs,  reprit-il,  si  j'en 
use  ainsi  à  mon  aise...  mais  j'ai  lait  une  longue  roule 
hier  et  je  n'ai  point  fermé  l'œil  cette  nuit...  je  suis 
bien  las!...  Veuillez  vous  asseoir  et  m'écouter  :  j'ose 
espérer  que  nous  allons  parfaitement  nous  entendre. 

Il  s'arrangea  commodcinent  dans  son  fauteuil  et 
approcha  du  feu  ses  grosses  bottes  de  voyage. 

Les  trois  associés  prireiit  place;  ils  s'apercevaient 
vaguement  que  l'étrangei',  si  mal  accueilli  d'abord, 
gagnait  peu  à  peu  le  dessus.  Ils  étaient  chez  eux,  et, 
avaiit  que  cet  homme  eût  parlé  seulement,  il  s'empa- 
rait pour  ainsi  dire  de  ia  présidence,  ne  leur  laissant 
qu'un  rôle  secondaire. 

Il  était  à  l'aise  et  le  trouble  était  pour  eux. 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  depuis  qu'on 
avait  agité  la  question  de  savoir  s'il  ne  fallait  point 
le  chas.ser  comme  un  misérable,  et  maintenant  il  sem- 
blait le  maître. 

—  J'étais  là  pendant  que  vous  causiez  avec  votre 
caissier...  reprit-il.  —  Et  vous  vous  êtes  peiniis  d'é- 
couiei?  interrompit  le  jeune  M.  de  Geldberg,  qui  eut 
comme  une  dernière  velléité  de  faire  le  hautain.  — 
Je  ne  puis  dire  non,  répliqua  M.  de  Rodach;  j'ai  en- 
tendu à  très-peu  de  chose  |)rès  tout  ce  que  vous  avez 
dit  à  votre  caissier,  et  tout  ce  que  vous  vous  êtes  dit 
entre  vous  après  le  départ  de  ce  brave  honrne... 
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Mais  que  cela  ne  vous  désole  pas,  mes  chers  mes- 
sieurs; vous  avez  clé  en  tout  ceci  remarquablement 
discrets,  et,  si  je  n'en  savais  pas  plus  long  que  cela, 
mon  Dieu,  vous  n'auriez  pas  besoin  de  me  craindre!... 

—  Avons-nous  donc  à  vous  craindre?  demanda  M.  de 
Reinhold  sans  perdre  son  sourire.  —  Oui,  M.  le  che- 
valier... ce  caissier  me  paraît  un  digne  serviteur,  mais 
un  peu  exigeant...  Il  a  cependant  oublié  un  compte 
parmi  ceux  qu'il  vous  a  demandés.  —  Comment  cela? 
dit  Reinhold.  —  Il  a  exigé,  ce  me  semble,  le  compte 
Van  Prael  d'Amsterdam,  le  compte  Yanos  Georgyi  de 
Londres,  et  le  compte  Laurens  de  Paris...  Mais  il 
n'a  point  parlé  du  compte  Zachœus  Nesmer  de  Franc- 
fort-sur-Mein... 

La  figure  de  José  Mira  s'assombrit  davantage.  Le 
jeune  M.  de  Geldberg  devint  sérieusement  attentif. 

—  Mais,  dit  encore  Reinhold  qui  avait  de  la  peine  à 
retenir  son  sourire,  notre  correspondant  et  ami  le 
patricien  Zachœus  Nesmer  est  mort...  —  C'est  vrai, 
M.  le  chevalier.  —  El  il  n'a  point  laissé  d'héritier... 

—  Si  fait,  monsieur...  un  neveu,  flis  de  sa  8œur,  qui 
esl  encore  un  enfant  et  à  qui  les  lois  ont  donné  un 
tuteur...  Pour  en  revenir  à  votre  caissier,  mon  arri- 
vée vous  met  à  ce  sujet  tout  à  fait  hors  de  peine.  Si 
vous  renvoyez  le  bonhomme,  je  m'ollVe  en  effet  à  le 
remplacer;  si  vous  tenez  à  le  garder,  je  puis  vous 
fournir  à  l'instant  même  les  vingt  mille  francs  qu'il 
demande.  —  Mais,  monsieur,  murmura  le  chevalier, 
la  maison  de  Geldberg...  —Cartes  sur  lab'e,  s'il  vous 
plaîl!  inierrorapil  le  baron,  qui  changea  de  ton  tout 
à  coup;  j'en  sais  aussi  long  que  vous-même  sur  la 
maison  de  Geldberg,  qui  peut  m'avoir  à  son  choix 
pour  ami  ou  pour  ennemi. 

Reinhold  et  Mira  le  regardèrent  avec  une  visible 
épouvante.  Abel  de  Geldberg  ne  coniprenait  plus. 

Bodach  lira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  y  prit 
vingt  biilets  de  banque  qu'il  mit  sur  la  cheminée. 
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—  Veuillez  sonner,  M.  de  Geldberg,  dît-il,  et  en- 
voyez cet  argent  à  la  caisse... 

Abel  obéit  machinalement. 

Un  domestique  entra,  qui  emporta  les  vingt  billets. 

Le  baron  ouvrit  un  autre  pli  de  son  portefeuille  et 
y  choisit  quatre  ou  cinq  bandes  de  papier,  froissées 
par  d'innombrables  attouchements. 

—  Je  dois  vous  avouer,  poursuivit-il,  que  je  ne 
m'attendais  pas,  en  arrivant  ici,  à  trouver  la  maison 
dans  un  si  triste  état...  Je  venais  pour  toucher  à  la 
caisse  de  Geldberg  i]e\\x  cent  trente  mille  francs  de 
traites,  exigibles,  que  voici.  —  Deux  cent  trente  mille 
francs!  répéièrent  en  chœur  les  trois  associés.  — 
Echéance  de  mars  dernier,  continua  le  baron  de  Ro- 
dach,  présentées  et  non  payées...  Je  possède,  en 
outre,  des  traites  pour  une  somme  doub'e  exigibles 
au  premier  mars  pro'.  hain.  —  Mais  nous  étions  en 
compte  avec  Zacliœus  Nesmer,  notre  ami,  s'écria 
Reinhoid,  et  ces  efl'eis  ne  représentent  point  une  dette 
réelle.  —S'il  y  a  procès,  répliqua  froidement  le  baron, 
vous  ferez  valoir  vos  moyens,  mes  chers  messieurs... 
mais,  pour  le  moment,  ne  vous  préoccupez  point  do 
cela;  l'héritier  de  Zacbœus  peut  attendre,  et  son  intérêt 
comme  le  mien  est  de  soutenir  la  maison  de  Geldberg. 

—  Le  vôtre?...  murmura  le  docteur.  -—  Il  vous 
souvient  sans  doute,  messieurs,  reprit  Rodach  en 
fermant  son  portefeuille,  d'une  lettre  que  vous  reçûtes 
il  y  a  un  an,  à  peu  près  six  semaines  après  la  mort  du 
patricien  Zachœus  Nesmer...  Cette  lettre  vous  annon- 
çait la  venue  du  baron  de  Rodach,  qui  avait  eu  la 
confiance  du  patricien  Nesmer  durant  sa  vie,  et  qui  se 
trouvait  chargé  des  intérêts  de  la  succession...  — 
C'est  moi-même  qui  reçus  celle  lettre,  répondit  Abel 
de  Geldberg;  je  ne  connaissais  point  ce  baron  de 
Rodach,  et  les  faits  qu'il  avançait  me  semblaient  sujets 
à  contestation;  mais  je  me  réservais  de  le  recevoir 
comme  il  conviciit  à  un  genti  homme...  ISn'estjaniais 
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venu.  —  Il  s'est  fait  attendre  un  peu,  c'est  vrai... 
répliqua  rétranger;  les  voyages  Toril  retenu...  Il  a 
parcouru  la  Suisse  ei  rilalie...  mais  enfin  le  voilà  : 
je  suis  le  baron  de  Rodacii  en  personne. 


XI¥.  1—  Les  ftPoSs  clés. 

Au  nom  de  Rodach,  les  trois  associés  saluèrent,  et 
le  jeune  M.  de  Geldberg  aussi  bas  que  les  autres. 

—  Si  M.  le  baron  avait  eu  la  bonté  de  nous  dire 
son  noiu  tout  de  suite...  bali3utia-t-:l.  —  Mon  jeune 
monsieur,  répliqua  Rodach,  j'ai  vu  b'en  des  négo- 
ciants en  ma  vie,  et  je  me  formalise  seulement  dans 
un  sa  on  ou  dans  la  rue...  ne  prenez  pas  la  peine  de 
vous  excuser,  puisque  !e  mal  vient  de  moi...  Comme 
je  vous  le  disais  dans  ma  leitre,  dotit,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, vous  gardez  un  souvenir  très-vague,  j'ai  fait  pen- 
dant un  an  toutes  les  affaires  de  votre  correspondant 
et  ami  Zachœus  Ncsmer...  Cet  honnèie  homme  n'a- 
vait pour  moi  aucmi  secret...  je  connais  sa  vie  pré- 
sente et  passée,  et  je  n'ignore  lien  des  rapports  exces- 
sivement intimes  (li  appuya  sui- ces  derniers  mots)  qui 
existèrent  à  une  autre  époque  entre  lui,  ces  deux 
niessieuîs  et  Mosès  de  Geldberg. 

Le  sourire  de  Reinhold  se  changea  en  grimace; 
Mira  lui-même  ne  put  retenir  un  léger  froncement  de 
sourcils. 

—  Je  sais  toui,  reprit  Rodach,  absolument  tout, 
depuis  la  mort  du  comte  Uirich  jusqu'à  celle  de  Mes- 
mer lui-iuême. 

La  voix  de  Rudach  eut  comme  un  tremblement  im- 
perceptible en  prononçant  le  nom  d'Ulrich  de  Biu- 
tliaupt;  mais  sa  physionomie  demeura  calme  et  ferme. 

—  Ce  qui  me  manquai»,  poursuivit-il,  c'était  la 
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connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  dansceUe  dernière 
année...  Je  suis  venu  pour  m'informer  et  savoir...  le 
hasard  m'a  servi  et  j'ai  appris  ce  que  vous  auriez 
voulu  me  cacher  peut-être,  les  dangers  sérieux  qui 
menacent  la  maison  de  Geidberg.  —  M.  le  baron, 
répliqua  Reinhold,  ces  dangers  sont  plus  apparents 
que  réels...  en  somme,  la  maison  a  des  espérances 
magnifiques,  qui  ne  peuvent  guère  lui  échapper.  — 
C'est  justement  sur  ce  point  que  je  désirais  vous  in- 
terroger... mais,  encore  une  fois,  pas  de  réticences, 
je  vous  conjure;  vous  êtes  les  plus  forts  débiteurs  de 
la  succession  Nesmer,  et  notre  intérêt  évident  est  de 
vous  soutenir...  ainsi,  regardez-moi  d'avance  comme 
un  de  vos  associés,  et  parlez-moi  comme  à  un  homme 
dont  le  temps,  Tinlluence  et  la  bourse  sont  momenta- 
nément tout  à  vous. 

Reinhold  se  leva  dans  un  accès  subit  de  gratitude, 
et  tendit  sa  main  au  baron,  qui  la  toucha.  Il  sentit  la 
main  du  baron  froide  et  toute  fiémissante;  mais  il  n'y 
prit  point  garde,  et  la  secoua  le  plus  cordialetuent 
qu'il  put. 

Abel  et  Mira  crurent  voir  en  ce  moment  un  voile 
de  pâleur  tomber  sur  le  visage  de  Rodach. 

—  Messieurs,  s'écria  Reinhold  en  se  tournant  vers 
eux,  je  pense  qu'il  ne  peut  y  avoir  chez  nous  qu'un 
seul  avis...  l'olire  que  M.  le  baron  nous  fait  avec  tant 
de  franchise  doit  être  acceptée  de  même.  —  C'est  mon 
opinion,  dit  le  docteur  Mira. 

Il  y  avait  dans  cette  conversation  beaucoup  de 
choses  que  le  jeune  M.  de  Geidberg  ne  saisissait  point; 
mais  il  crut  devoir  faire  semblant  de  comprendre,  et 
j  épéta  en  s'inciinant  : 

—  C'est  mon  opinion,  et,  pour  mon  compte,  j'ac- 
cepte avec  reconnaissance.  —  Avec  cette  aide  ines- 
pérée que  notre  étoile  nous  envoie,  poursuivit  M.  de 
Reinhold,  qui  retrouvait  sa  faconde  de  beau  parleur, 
nous  sortirons  d'un  cas  difficile  et  nous  parviendrons 
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à  nous  acquitter  envers  l'héritier  de  notre  correspon- 
dant et  ami  le  patricien  Nesmer...  Puisque  ces  mes- 
sieurs me  donnent  carte  blanche,  je  vais  vous  dire 
tout  au  long  le  beau  côté  de  notre  situation..  Person- 
nellement, ma  position  est  pleine  d'avenir  :  en  dehors 
de  la  maison,  j'ai  fondé  quelques  petites  entreprises 
qui prospèrentà  souhait...  Macentralisationdes  loyers 
du  Temple  surtout,  œuvre  à  la  fois  philanthropique 
et  commerciale,  donne  déjà  de  beaux  bénéfices,  aux- 
quels je  suis  prêt  à  faire  participer  l'associalion, 
moyennant  une  indemnité  convenable...  Je  suis  en 
outre  sur  le  point  de  contracter  un  très-riche  ma- 
riage; ainsi,  comme  vous  le  voyez,  M.  le  baron,  vous 
n'avez  pas  tout  à  fait  affaire  à  des  mendiants,  et  les 
avances  que  vous  pourrez  nous  servir  ne  courent  as- 
surément aucun  risque... 

Rodach  fit  de  la  main  un  geste  qui  voulait  dire  : 
Passez. 

Quant  à  la  maison  elle-même,  continua  M.  de 
Reinhold,  elle  a  l'emprunt  argentin,  qui  lui  assure  d'é- 
normes rentrées  dans  un  temps  peu  éloigné;  la  Cérès, 
banque  générale  des  agriculteurs,  dont  les  actions 
sont  en  hausse,  comme  vous  pourrez  le  voir  à  la 
bourse;  enfin  l'affaire  des  affaires,  le  grand  coup  qui 
doit  changer  tout  notre  cuivre  en  or,  le  rail-way 
de  Paris  à  ***,  compagnie  des  grands  propriétaires. 
—  Est-ce  organisé?  demanda  Rodach.  —  Pas  en- 
core... Ah!  ah!  cher  monsieur,  cela  ne  s'organise 
pas  comme  vous  paraissez  le  penser!...  il  y  a  des  dif- 
ficultés. Les  chemins  de  fer  sont  en  baisse, et,  s'il  faut 
l'avouer,  le  manque  de  fonds  nous  arrête  ici  comme 
partout...  Mon  Dieu!  il  faut  ben  le  dire,  puisque  nous 
parlons  ici  à  cœur  ouvert,  sans  la  retraite  de  notre 
respectable  ami  et  associé,  iMoïse  de  Geldberg,  ce  se- 
rait par  centaines  de  millions  que  la  maison  compte- 
rait aujourd'hui...  Et  notez  que  je  n'exagère  point, 
cher  monsieur;  la  preuve,  c'est  que   l'opinion  du 
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monde  nous  donne  encore  celle  puissante  fortune... 
—  C'est  la  vérité,  dit  Rodacli;  moi-même...  —  Cher 
monsieur,  interrompit  Reiidiold,ce  sera  notre  salut.. ► 
mais  la  vérité  est  que  nous  sommes  passablement 
déchus...  Ne  me  faites  pas  de  signes,  docteur,  je  sais 
ce  que  je  dis,  et  une  entière  fi  anchise  peut  seule  nous 
mériter  la  confiance  de  M.  le  baron. 

Abel  fit  un  geste  de  complet  assentiment. 

Le  chevalier  reprit  : 

—  Celte  compagnie  des  grands  propriétaires  s'as- 
sied déjà  sur  d'excellentes  bases,  et  doit  nous  faire 
remonter,  j'en  suis  sûr,  au  point  d'où  nous  sommes 
descendus...  descendus,  hélas!  par  notre  faute,  M.  le 
baron!  ajouta  Reinhold  avec  un  gros  soupir;  si  l'en- 
treprise réussit,  comme  c'est  probable,  nous  redon- 
nons à  la  maison  une  importance  européenne  et  tous 
nos  péchés  sont  expiés...  Pour  cela,  croyez-nous,  nos 
mesures  sont  assez  bien  prises;  rien  n'a  été  négligé  : 
nous  avons  dépensé  une  bonne  part  de  notre  acti  f  à  don- 
ner de  ces  preuves  d'opulence  qui  valent  presque  l'o- 
pulence elle-même,  aux  yeux  de  la  plupart  des  hom- 
mes... Jamais  Geldberg  n'avait  été  plus  somptueux, 
plus  royal,  plus  prodigue!  Nos  employés  dépensent  au- 
tant d'argent  que  des  fils  de  famille...  On  parle  de  nos 
fêles  dans  les  journaux,  et  nos  salons  n'ont  guère  de 
rivaux,  à  Paris.  —  Le  fait  est,  dit  le  jeune  M.  de  Geld- 
berg en  relevant  sa  moustache  avec  tout  plein  de  com- 
plaisance, le  fait  est,  M.  le  baron,  que  nous  sommes 
les  lions  cette  année. 

Le  docteur  ne  prenait  aucune  part  à  l'entretien,  et 
semblait  perdu  dans  ses  réilexions.  Son  œil  morne, 
qui  paraissait  comme  enfoui  dans  les  profondeurs  de 
son  orbite,  était  fixé  à  demeure  sur  la  ligure  de  M.  de 
Rodacb. 

—  Mais  cela  ne  sullisait  plus,  reprit  le  chevalier 
de  Reinhold,  on  a  beau  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,. 
un  bal  est  toujours  un  bal,  ei  il  y  en  a  tant!...  Pour 
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faire  (lu  nouveau  en  ce  gonro,  il  faudrait,  je  crois, 
aller  danser  au  Père  Lachaise!...  --  Ah  çà!  fit  le  ba- 
ron, je  ne  saisis  pas  parfaitement  le  rapport  qu'il  y  a 
entre  vos  bals...  —  Et  la  compagnie  des  grands  pro- 
priétaires? s'écria  Reinliold  en  éclatant  de  rire.  —  On 
voit  bien  que  M.  le  baron  n'est  pas  de  Paris,  dit  Abel 
avec  ce  ion  orgueilleusement  modeste  d'un  homme 
qui  croit  faire  un  bon  mot.  —  Ah!  cher  monsieur, 
cher  monsieur!  reprit  le  chevalier,  nous  ne  sommes 
pas  ici  dans  notre  vertueuse  Allemagne!  Nos  bals  sont 
ici  la  grosse  caisse  et  le  tambour...  C'est  bien  un  peu 
usé;  tout  le  monde  le  dit,  mais  tout  le  monde  s'y 
laisae  prendre...  Il  y  a  cent  ans  qu'on  connaît  cela, 
et  dans  cent  ans  la  recette  sera  encore  en  usage... 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  voulu  pei  feclionner  le 
procédé,  innover  quelque  peu,  dans  celte  voie  bril- 
lante, mais  trop  battue,  frapper  un  coup,  enfin,  qui 
pût  réellement  étonner  et  éblouir...  Nous  avons  ré- 
solu d'inviter  Paris  à  notre  château  d'Allemagne!  — 
Au  château  de  Blulhaupt?  dit  le  baron  d'une  voix 
sourde.  —  Au  château  de  Geldberg,  si  vous  le  per- 
meltez,  interrompit  Abel.  —  Ce  sera  un  moyen,  pour- 
suivit le  chevalier,  d'utiliser  cet  immeuble  qui  ne 
nous  rapporte  presque  rien,  à  cause  de  la  mauvaise 
volonté  des  anciens  vassaux  de  Bluthaupt,  et  qui  re- 
présente, en  définitive,  un  immense  capital...  Ou  peut 
dire  qu'en  ceci  noire  vieil  ami  Moïse  de  Geldberg  a 
contribué,  pour  sa  part,  à  la  décadence  de  la  maison; 
car  c'est  ce  domaine  de  Blulhaupt,  conservé  par  nous 
en  dépit  de  tout  bon  sens,  qui  est  l'origine  de  ces 
créances  dont  vous  êtes  porteur  ainsi  que  de  nos  det- 
tes envers  Yanos  Georgyi  et  meinherr  Van  Praet... 
Mais  enfin,  il  n'importe;  dans  cette  circonstance,  à 
tout  le  moins,  le  vieux  srhloss  nous  sera  bon  à  quel- 
que chose...  Nous  y  donnerons  une  fête  qui  durera 
quinze  jours.  —  11  faudra  pour  cela  une  somme  con- 
sidérable dit  le  baron.  —  Une  somme  énorme,  cher 
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monsieur!...  énorme!...  Mois  ce  sera  étourdisssani! 

—  On  n'aura  jamais  rien  vu  de  pareil!  dii  Abel  en 
se  froitaiu  les  mains;  des  bals  dans  le  parc...  — 
Des  pêches  de  nuit,  coa?me  en  Ecosse!...  —  Des 
chasses  aux  flambeaux,  comme  celles  du  surinten- 
dant Fouquel!...  —  Des  tournois  plus  beaux  que 
celui  de  lord  Eglington!...  —  Des  promenades  féeri- 
ques! des  courses  au  clocher!  des  laisser-courre  comme 
on  n'en  voit  point  dans  les  forêts  royales!...  —  Et  je 
veux  qu'au  retour,  s'écria  Reinhold  avec  un  élan  de 
véritable  enthousiasme,  toutes  les  actions  de  notre 
chemin  de  fer  soient  souscrites  par  des  noms  qui  en- 
lèveront l'adjudication! 

Le  baron  de  Rodach  réfléchit  durant  un  instant.  — 
J'approuve  cette  idée,  dit-il  enfin,  et  je  vous  aiderai. 

—  Vous  êtes  notre  providence!  s'écria  Reinhold,  car 
c'étaient  les  fonds  qui  nous  manquaient!  —  Je  vous 
y  aiderai  volontiers,  répéta  Rodach;  mais  les  paroles 
de  votre  caissier  ne  sont  point  faites  pour  m'inspirer 
une  confiance  excessive,  et,  si  vous  videz  votre  caisssî 
à  mesure  que  je  la  remplirai...  —  Nous  (rendrons 
l'engagement  formel...  commença  Regnault.  —  Gela 
ne  me  suffit  pas,  dit  le  baron,  il  me  faut  d'autres  ga- 
ranties. —  Lesquelles?  demanda  Reinhold.  — Je  veux 
que  vous  me  remettiez  vos  clés  de  la  caisse. 

Les  trois  associés  se  récrièrent  à  la  fois. 

—  Messieurs,  reprit  Rodach  d'un  ton  de  courtoisie 
froide,  vous  venez,  je  l'espère,  de  me  parler  sans 
détours...  Avec  ce  que  vous  m'avez  dit  et  ce  que  je 
savais  à  l'avance,  je  vous  connais  comme  si  nous 
étions  en  relation  depuis  vingt  ans...  Il  me  plaît  de 
uj'unir  à  vous  en  ce  moment  et  de  vous  soutenir  de 
toutes  mes  forces...  Croyez-moi,  ne  me  refusez  pas. 

—  Assurément,  M.  le  baron...  commença  le  cheva- 
lier de  Reinhold  en  prenant  des  façonsdiplomatiques. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  interrompit  Rodach; 
en  définitive,  si  je  voulais  employer  contre  vous  des 
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moyens  de  rigueur  et  poursuivre  par  les  voies  légales 
le  payement  de  mes  traites,  il  y  a  vingt  à  parier  contre 
un  que  la  maison  Geidberg  ne  se  laisserait  pas  met- 
tre en  faillite  pour  si  peu...  —  Sans  doute,  murmura 
Abel;  mais...  —  Permettez!...  Il  se  trouve  au  con- 
traire que  mon  bon  plaisir  est  de  ne  point  augmenter 
les  embarras  de  la  maison...  Bien  plus,  je  lui  oUVe 
ma  bourse  et  tout  ce  que  je  puis  posséder  de  pou- 
voir... cela  me  donnedesdroils,  messieurs,  et  j'en  use. 

Il  lira  sa  montre  de  sa  poche  et  regarda  Theure. 

—  J'ai  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire , 
ajouta-t-il,  et  il  se  fait  tard  déjà...  Veuillez  vous  dé- 
cider, je  vous  prie. 

Les  trois  associés  se  consultèrent  du  regard. 

Contre  toute  attente,  ce  fut  le  docteur  José  Mira 
qui  s'exécuta  le  premier. 

—A  bien  réfléchir,  dit-il  en  pesant  ses  mots  comme 
d'habitude  et  en  tenant  ses  yeux  baissés,  la  demande 
de  M.  le  baron  me  semble  juste. 

Abel  et  Reinhold  le  regardèrent  avec  surprise. 

Il  se  leva  et  remit  sa  clé  à  Rodach  avec  un  solen- 
nel salut. 

— Ma  foi,  dit  le  jeune  M.  de  Geldberg  après  un  in- 
stant de  silence,  puisque  M.  le  baron  alimente  notre 
caisse,  il  peut  bien  en  avoir  les  clés!  —  Soit,  ajouta 
Reinhold;  j'ai  pour  ma  part,  toute  conliance  en  la 
loyauté  de  M.  le  baron... 

il  se  pencha  vers  Rodach,  et  tout  en  lui  présen- 
tant sa  clé  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  il  ajouta 
tout  bas  : 

— Je  désirerais  avoir  quelques  minutes  d'entretien 
particulier  avec  M.  le  baron,  et  si  ce  n'était  abuser 
de  son  obligeance,  je  le  prierais  de  monter  à  mou  ap- 
partement avant  de  quitter  l'hôtel. 

Rodach  accepta  le  rendez-vous  par  un  signe  de  tète 
et  tendit  la  main  vers  le  jeune  M.  de  Geldberg,  qui  se 
penchait  vers  lui  de  l'autre  côté. 
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—  S'il  était  possible  à  iM.  le  bnron,  murmura  le 
jeune  homme  avec  rapidité,  de  m'accorderu»  instant 
d'audience,  je  serais  charmé  de  le  recevoir  chez  moi 
lorsqu'il  metira  fin  à  celle  entrevue... 

Rodach  accepta  d'un  second  signe  de  tête. 

En  ce  moment  on  frappa  douciMuent  à  la  porte  de 
l'antichambre  et  le  camarade  de  Klaus  entra,  tenant 
deux  lettres  à  la  main. 

Tandis  qu'Abel  et  Reinhold  se  tournaient  vers  le 
domestique,  Rodach  sentit  un  doigt  toucher  légère- 
ment son  épaule,  et  la  voix  de  José  Mira  lui  glissa 
ces  mots  à  l'oreille  : 

—  J'aurai  Ihonneur  de  vous  parler  dès  que  nous 
pourrons  nous  trouver  sans  témoins... 

Reinhold  prit  les  deux  lettres  des  mains  du  domes- 
tique. 

L'une  de  ces  lettres  était  de  Paris.  Rodach  reconnut 
de  loin,  sur  l'adresse  de  l'autre,  avec  un  certainsen- 
timent  d'inquiétude  qu'il  se  garda  de  laisser  paraître, 
le  timbre  de  poste  de  Francfort-sur-Mein... 


X¥.  —  îi»  première  lettre. 

Abel  de  Geldberg  n'avait  point  les  mêmes  motifs 
que  ses  associés  pour  accepter  l'intervention  forcée 
de  M.  le  baron  de  Rodach.  Il  n'y  avait  aucune  me- 
nace dans  son  passé,  et  sa  conscience  ne  gardaitd'au- 
ire  charge  que  les  peccadilles  communes  à  tous  les 
Ijls  du  comtnerce. 

Néanmoins,  il  ne  songeait  déjà  plus  à  se  révolter. 
Les  traites  renfermées  dans  le  portefeuille  de  Rodach 
étaient,  à  elles  seules,  une  ariue  sulfisante.  Le  jeune 
M.  de  Geldberg  devinait  d'ailleurs  vaguement  qu'il  y 
avait  entre  la  maison  et  Rodach  un  secret  qui  doublait 
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ia  portée  de  celte  arme.  Enfin,  le  baron,  qui  aurait  pu 
frapper,  se  donnait  an  contraire  un  rôle  de  sauveur  : 
Abel  voyait  en  lui  un  associé  nouveau  qui  pourrait 
bien  diminuer  sa  part  de  bénéfice  dans  l'avenir,  mais 
qui  était,  pour  le  présent,  une  manière  de  Provilence. 

Loin  de  nourrir  des  pensées  hostiles  contre  le  nou- 
veau venu,  Abel  songeait  à  Tutiliser  pour  son  propre 
compte  et  à  s'appuyer  sur  lui  de  son  nneux. 

Reinhold  et  le  docteur  ava'ent  à  peu  près  des  idées 
pareilles.  Ils  avaient  en  outre  la  conscience  entière  de 
leur  sujétion,  et  de  l'impuissance  où  ils  étaient  de 
combattre  avec  espoir  de  vaincre. 

11  leur  semblait  que  le  baron  avait  absolument  les 
mêmes  intérêts  qu  eux,  et  c'était  là  leur  espoir. 

Le  baron  se  présentait  aux  lieu  et  place  du  patri- 
cien Zachœus,  ancien  associé  de  la  maison;  les  enne- 
mis de  la  maison  étaient  par  conséquent  ceux  de 
M.  le  baron,  et,  quels  que  fussent  ses  sentiments 
personnels,  il  ne  pouvait  êire  pour  Geldberg  qu'un 
allié. 

Ce  passé,  qu'il  paraissait  connaître,  et  que  les  al- 
lusions de  sa  parole  avaient  elïleuré,  appartenait  à 
Zachœus  Nesmer  comme  à  Geldberg  et  compagnie; 
les  fortunes  avaient  une  source  pareille,  et  la  position 
même  du  baron  de  Rodach  le  faisait  en  quelque  sorte 
solidaire  de  ce  passé  commun. 

Restait  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
M.  de  Rodach  était  bien  véritablement  le  représentant 
de  la  succession  Nesmer.  De  ce  fait,  il  n'avait  apporté 
d'autre  preuve  que  son  dire  et  les  traites  qui  étaient 
en  sa  possession.  Les  associés  n'avaient  jamais  en- 
tendu parler  de  ce  neveu  de  Zachœus,  dont  Rodach 
se  prétendait  le  tuteur;  mais  il  faut  bieir convenir 
que  le  moment  eût  été  mal  choisi  pour  exiger  rigou- 
reusemenldes explications  qu'on  ne  leur  ollVait  point. 

Le  baron  avait  trop  d'avantages.  D'ailleurs,  il  of- 
frait la  paix;  ce  n'était  pas  le  moment  de  soulever 
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un  cas  de  guerre,  tant  qu'il  s'agissait  seulemeul  de  re- 
cevoir son  argent  et  d'user  de  son  influence  ollerie,  on 
pouvait  bien  fermer  les  yeux  quelque  peu,  sauf  à  les. 
rouvrii"  plus  lard,  en  temps  opportun. 

A  tout  prendre,  si  le  baron  portait  avec  lui  une 
crainte,  sa  présence  inalten(!ue  amenait  aussi  des  es- 
poiis.  Sa  conduite  semblait  annoncer  un  esprit  con- 
fiant et  prodigue;  chacun  des  associés  se  promettait 
de  le  sonder  en  tête  à  tète,  et  chacun  espérait  faire 
servir  le  hasard  de  cette  arrivée  à  son  intérêt  parti- 
culier. 

Pour  toutes  ces  causes,  il  y  avait  dans  celte  entre- 
vue, dont  le  début  annonçait  une  baiailie,  une  sorte 
de  cordialité  lot  venue,  étrange  quant  au  résultat, 
explicable  quant  aux  causes. 

Depuis  le  peu  de  temps  qu'elle  durait,  les  trois 
associés  avaient  fait  bien  du  chemin.  On  n'eût  retrouvé 
sur  leurs  visages  alTables  nulle  trace  de  ce  mépris  hos- 
tile qui  avait  accueilli  l'entrée  de  Rod.ich,  imlie  trace 
de  rLfl'roi  qui  avait  suivi  la  première  surprise. 

Leschosess'arrangeaient;  tout  élaitpour  le  mieux. 
Le  baron  seul  restait  toujours  le  même,   et  sa 
physionoiuie  n'avait  point  changé. 

JVlainienanl  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  bataille  ga- 
gnée, il  ne  paraissait  pas  plus  a  l'aise  qu'au  début  de 
l'entretien.  C'était  toujours  le  môme  Iront  ca'me  et 
(ligne,  le  même  regard  p  ein  de  franchise  et  de  fermeté. 
Une  seconde  avait  sulh  pour  faire  disparaître  le 
léger  trouble  que  lui  avait  causé  la  vue  d'une  lettre 
portant  le  t  nibre  de  poste  de  Francfort-sur- i\]ein. 
Aucun  des  associés  n'avait  eu  le  temps  de  remarquer 
le  nuage  (jui  venait  de  passer  sur  ses  traits. 

—  C'est  (le  Budin?  dit  le  jeune  .M.  de  Celdberg.  — 
Jiî  le  pense,  répliqua  Ueinhold  en  examinant  l'adresse. 
Si  M.  le  baron  veui  bien  le  permettre,  nous  allons 
nous  en  assurer  à  rinsiani.  —  Faites,  messieurs,  dit 
Itodach. 
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Reinhold  déchira  l'enveloppe  avec  une  certaine 
précipitation,  et  se  mit  à  lire  tout  bas. 

Tandis  qu'il  lisait,  ses  sourcils  se  fronçaient  et  ses 
épaules  avaient  des  mouvements  de  dépit*. 

—  C'est  en  effet  de  Bodin,  dit-il,  et  ie  pauvre  gar- 
çon n'est  pas  plus  avisé  qu'autrefois!...  La  bonté  que 
nous  témoigne  M,  le  baron  lui  donne  le  droit  de  con- 
naître toutes  nos  affiiires,  les  petites  comme  les 
grandes.. .Bodin,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Bodach 
et  en  re[)renant  son  sourire,  est  un  de  nos  employés 
que  nous  avons  dépêchéau  chaleaude  Geldberg  pour 
surveiller  les  préparatifs  de  notre  fameuse  fête... 
Comme  il  devait  passer  par  Francfort,  nous  lui  avions 
donné  mission  de  s'informer  un  peu  et  de  savoir  ce 
que  devenaient  les  trois  bâtards  de  Bluthaupl  dans 
leur  prison.  —  Ah!...  fit  Rodach,  en  exagérant,  sans 
y  penser,  son  air  d'indifférence.  —  Oui,  reprit  Rein- 
hold; ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  apprendre,  M.  le 
baron,  que  ces  trois  aventuriers  sont  les  ennemis  1rs 
plus  acharnés  de  la  ujaison  de  Geldberg.  —  En  effet, 
répliqua  Rodach,  il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  en- 
tendu parler  décela  pour  la  première  fois...  Eh  bien! 
que  vous  dit  cet  employé?  —  Rien  du  tout!  s'écria 
Reinhold,  qui  haussa  les  épaules;  il  s'est  présenté 
à  la  prison  de  Francfort,  et  il  prétend  qu'on  n'a 
point  voulu  lui  en  ouvrir  les  portes.  —  Voilà  tout? 
—  A  peu  près...  Il  ajoute  cependant  qu'il  a  piis  des 
renseignements  dans  ta  ville,  et  que  l'opinion  com- 
mune est  que,  cette  fois-ci,  les  bâtards  ne  s'échappe- 
ront point...  Vous  savez,  ils  se  sont  évadés  déjà  de 
presque  toutes  les  prisons  d'Allemagne.  —  On  le 
dit...  —  C'est  un  fait.  —  Il  paraît,  ajouta  le  jeune 
M.  de  Geldberg,  que  c'est  trois  gaillards  résolus 
et  que  rien  n'arrête!  —  On  le  dit,  répéta  le  baron. 
Et  qu'ajoute  encore  votre  employé?  —  Que  le  geôlier 
de  Francfort  est  un  habile  homme,  tenant  énormé- 
ment à  sa  charge,  et  veillant  nuit  et  jour  sur  ses  cap- 
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lifs.  —  Maîlre  Blasius  mérite  assurément  ces  éloges... 
Après?  —  Bodin  n'en  dit  pas  davantage. 
Le  baron  se  renversa  snr  le  dossier  de  son  fauteuil. 

—  C'est  peu  de  chose,  en  efl'et,  murmura-t-il  du 
bout  des  lèvres,  et,  s'il  vous  plaît  (Ven  savoir  beau- 
coup plus  long  sur  ce  sujet,  je  me  mets  à  vos  or- 
dres. 

Le  docteur  Mira,  qui  avait  repris  sa  place,  et  se 
tenait,  suivant  sa  coutume,  depuis  quelques  minutes, 
dans  l'altitude  d'une  grave  et  silencieuse  méditation, 
releva  ses  yeux  tout  à  coup  et  parut  écouter  attenli- 
vemenf. 

—  Connaîiriez-vous  donc  ces  liommes?  demandè- 
rent à  la  fois  de  Reinhold  et  Abei.  —  Je  les  connais, 
répondit  Rodarh,  et j'anive,  moi  aussi,  de  Francfort. 
—  Vous  les  avez  vus  depuis  qu'ils  sont  en  prison?  — 
Plusieurs  fois  et  depuis  moins  longtemps  que  cela... 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  dire  que  l'un  de 
ces  messieurs,  Otto,  a  été  fort  avant  dans  la  con- 
fiance de  feu  le  patricien  Zachœiis  Nesmer,  sous  le 
nom  d'Urbain  Klob?...  —  Nous  avions  entendu  par- 
ler de  cela,  dit  Reinhold,  mais  seulement  depuis  la 
mort  de  notre  correspondant  Zachœus,  et  c'est  à 
peine  si  nous  pouvions  y  croire!  —  C'était  la  vérité, 
pourtant...  Ce  prétendu  Klob  avait  été  si  loin  dans 
l'intimité  de  notre  commun  patron,  qu'il  en  savait 
plus  long  que  moi-même...  A  cause  de  cela,  j'ai  eu 
occasion  de  pénétrer  jusqu'à  lui,  de  temps  à  autre, 
afin  d'obtenir  certains  renseignements  qui  me  man- 
quaient et  dont  j'avais  besoin  dans  ma  position  nou- 
velle... En  le  voyant,  j'ai  vu  ses  frères. 

Il  y  avait  des  émotions  diverses  sur  les  traits  des 
trois  associés.  Abel  était  pâle  et  son  visage  exprimait 
une  sorte  de  terreur.  Reinhold  et  José  iVlira  exami- 
naient le  baron  avec  une  curiosité  avide. 

—  Est-il  vrai  (|u'ils  se  ressemblent  trait  pour  trait? 
demanda  Reinhold.   —  Il  y  a  bien  quelque  chose 
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comme  cela,  répliqua  Rodach;  mais  vous  savez,  on 
exagère  toujours...  —El  ressemb'ent-iis  au  comte 
Uirich  leur  père?  demanda  le  docteur,  dont  l'œil  était 
de  feu  en  ce  moment.  —  Non,  répondit  Roducli  sans 
hésiter.  —  Et  que  disent-ils?...  reprit  Roinhoid.  — 
lis  disent  qu'ils  ont  tué  le  patricien  Zachœus  Nesmer, 
l'un  des  assassins  de  leur  père. 
Reinliold  et  Mira  baissèrent  les  yeux  à  la  fois. 

—  Gommentl  s'écria  le  jeune  de  Ge'dberg,  ils 
avouent!...  —  Pas  devant  la  justice...  mais  ils  l'ont 
avoué  devant  moi...  je  dirai  plus,  ils  s'en  font  gloire. 

—  Ce  sont  des  scélérats  endurcis!  murmura  le  jeune 
homme.  —  Ce  sont  des  hommes  résolus,  dit  le  ba- 
ron en  fixant  son  regard  froid  sur  les  deux  autres  as- 
sociés, et  qui  ne  comptent  qu'avec  leur  conscience. 

—  Etes-vous  donc  leur  ami?  balbutia  Reinhold. 

Le  baron  fronça  le  sourcil  et  son  œil  hautain  eut 
un  éclair. 

—  Je  suis  le  baron  de  Rodach,  répliqua-t-il  en  re- 
levant la  léte;  leur  pèie  m'a  refusé  autrefois  la  main 
de  sa  fdlo  Margarelhe  qui  m'aimait...  et  je  détesta 
tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  au  sang  deBlu- 
thauptî 

Ces  paroles  prononcées  avec  une  énergie  soudaine 
ramenèrent  le  sourire  aux  lèvres  du  chevalier  Rein- 
hold; la  lugubre  ligure  du  docteur  Mira  lui-ujènie  se 
rasséréna  quehiue  peu. 

—  Vaus  nous  parlez  de  bien  longtemps,  M.  le  baron, 
dit  Reinhold,  mais,  maintenant  que  j'y  pense,  il  me 
semble  en  effet  avoir  ouï  conter  cette  histoire...  on 
vous  refusa  la  jeune  comtesse  Magareihe  pour  la  don- 
ner au  Vieux  Gunlher  le  sorcier... 

Le  bai  on  prit  cet  air  de  mélancolie  grave  qu'amè- 
nent les  douloureux  souvenirs,  évoqués  subitement. 

—  J'étais  pies(|ue  un  enfant,  ujunuura-l-il,  quand 
je  la  vis  partir;  il  me  sembla  que  l'avenir  se  voilait 
pour  moi...  mon  sang  se  g;aça...  OIj!  o:i ...  je  souf- 
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fris  cruellement,  et  ce  premier  malheur  a  pesé  sur 
toute  ma  vie...  Je  quittai  l'Allemagne...  la  vue  du 
château  de  Roihe  me  brisait  le  cœur...  Voilà  vingt  ans 
que  ces  choses  se  sont  passées,  et,  depuis  lors,  je  n'ai 
pas  dormi  une  fois  sous  le  (oit  de  mon  père! 

Il  y  avait  un  profond  accent  de  vérité  dans  ces  pa- 
roles, prononcées  avec  lenteur  et  tristesse.  Mira  poussa 
un  soupir,  comme  si  son  esprit  eût  été  déchargé  tout 
à  coup  d'un  lourd  poids  d'inquiétude;  son  front  si- 
nistre se  dérida;  il  eut  presque  un  sourire. 

—  Eh  bien!  M.  le  baron,  dit  Reinhokl  qui  tendit 
pour  la  seconde  fois  sa  main  à  Rodach  avec  une  ex- 
plosion de  contentement,  voici  une  circonstance  qui 
nous  rapproche  plus  que  dix  années  d'intimité!... 
Nous  aussi,  nous  délestons  tout  ce  qui  touche  à  Blu- 
ihaupt,  et  nous  avons  pour  cela  nos  raisons  que 
vous  connaissez  rn  partie!...  Mais,  pour  en  revenir 
à  ces  bàtaids  maudits,  je  suis  sûr  qu'ils  font  des  pro- 
jets dans  leur  piison.  —  Beaucoup  de  projets,  répon- 
dit Rodach.  —  Qu'espèreni-ils?...  —  S'évadei-  d'a- 
bord. —  Tous  les  prisonniers  en  sont  là!  dit  Abel 
qui  s'habituait  à  la  situation  et  reprenait  son  ton  de  suf- 
fisance fade;  mais  voilà  douze  mois  bientôt  qu'ils  sont 
sous  clé,  et  cela  prouve  en  faveur  des  murailles  de  la 
prison  de  Francfort...  —  Mais  à  supposer  qu'ils  s'éva- 
dent?... reprit  Reinhokl.  —  Ils  ne  font  point  mystère 
de  leurs  internions,  répondit  Rodach;  leur  œuvre  est 
commencée,  ils  ont  la  ferme  vo'oiité  de  l'achever... 
meinherr  Fabricius  Van  Praet,  y  passera  le  pre- 
m  ei". 

Abel  ouvrit  de  grands  yeux,  et  les  deux  autres  as- 
sociés laissèrent  échapper  une  exclamation  étouffée. 

—  Le  uiadgyar  Yanos  Georgyi  viendra  ensuite, 
poursuivit  Rodach  dont  la  froideur  eemblait  aller 
croissante;  après  le  madgyar,  ils  auront  accompli 
juste  la  moitié  de  leur  lâchf. 

Le  chevalier  faisait  des  eilorls  désespérés  pour  gar- 

l.i;     il!  s     !;l'     !)I\1!I!'.      f.     I!J.  !< 
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der  son  sourire,  Mira  éiait  immobile  ei  glacé  commr 
un  bloc  de  pierre. 

—  Le  reste  se  fera,  continua  Rodacb,  à  moins  que 
la  mort  n'arrête  If  s  bâtards  en  chemin...  En  procédant 
par  rang  d'âge  ils  rommenceront  par  Moïse  de  Geld- 
berg...  —  Mon  père!  s'écria  Abel  stupéfait,  en  se 
dressant  sur  ses  pieds.  —  Mon  jeune  monsieur,  dit 
Rodach,  si  vous  ne  connaissez  point  l'histoire  de  vo- 
tre famille,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  de  vous 
rapprendre...  ce  que  vous  ne  pouvez  manquer  de 
conisaîire,  c'est  que  votre  beau  château  de  Geldberg 
s'appelait  Bluthaupl  auirefois.  —  Mais  nous  l'avons 
r.clielé!  repartit  vivement  la  jeune  homme,  et  mon 
père  l'a  payé!...  —  Comme  ce  n'est  point  moi  qui 
compte  tuer  monsieur  voire  père,  i  épliqua  le  baron 
de  Rodach  avec  un  sourire  calme,  i!e:t  inutile  de  plai- 
der sa  cause  auprès  de  moi...  nous  parlons  des  trois 
bâtards,  nos  eiineniis  communs,  et,  sur  votre  de- 
mande, je  vous  dis  ce  qu'ils  veulpul  faire.  Abel  se 
rassit  et  passa  le  revers  de  sa  main  stn-  son  front. 

—  J'oubliais  qu'il  y  a  de  bonnes  murailles,  mur- 
mnra-t-il,  enîre  es  assassinset  mon  pauvre  vieux  père. 
—  Après  Moïse  de  Geldberg,  continua  Rodach,  qui 
salua  le  docteur  avec  coui  loisie,  ce  sera  probable- 
ment le  toui-  de  don  José  Mira... 

La  face  du  Portugais  prit  des  reflets  livides. 

M.  de  Reinhold  perdait  le  souffle;  ses  yeux,  qui 
étaient  fixés  sur  Rodach,  peignaient  une  épouvante 
indicible.  -  Assez,  monsieur,  assez!...  baibulia  le 
chevalier  d'une  voix  défaillante. 

Le  baron  se  lut  incontinent. 

Un  as^ez  long  silence  suivit.  Chacun  des  trois  asso- 
ciés combattait  son  trouble  à  sa  manière;  une  impres- 
sion pénible  pesait  sur  eux  et  les  alïeclait  à  des  degrés 
inégaux.  Le  jeune  M.  de  Geldberg  aimait  beaucoup 
son  père,  mais  il  s'aimait  lui-même  davaritage;  il  était 
le  moins  difticile  à  consoler. 
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Mira,  grâce  au  bénéfice  de  sa  physionomie  lugubre, 
faisait  à  pein<^  plus  triste  figure  que  d'habitude;  la 
détresse  de  Reinhold  était  la  plus  complète  et  la  plus 
évidente. 

lisse  taisaient  tous  les  trois,  et  leurs  regards  baissés 
semblaient  mutuellement  se  fuir. 

En  face  de  ce  trouble,  dont  il  était  la  cause  inno- 
cente ou  vo'ontaire,  M.  le  baron  de  Rodach  restait 
froid  comme  un  terme.  Ses  yeux  erraient  indifférents 
de  l'un  à  Tauire  des  associés;  ses  traits  impassibles 
ne  disaient  ni  plai/^ir  ni  peine. 

Au  bout  de  que!(|iies  iiiinules,  Reinhold  secoua  par 
un  visible  effoi  t  la  frayeur  qui  l'oppressait.  En  défi- 
nitive, ce  péril  annoncé  ne  pouvait  être  tout  proche, 
et  Reinhold,  dont  la  nature  compoilait  une  forte  dose 
d'élourderie,  savait  être  brave  devant  une  menac; 
lointaine. 

Il  s'agissa  t  de  mort,  mais  quand?  A  supposer  que 
la  menace  dût  se  réaliser  jamais,  les  c  rconstances 
lui  laissaient  de  la  marge. 

Il  redressa  la  tête  brusquement,  et  s'efforça  de  rire 
aux  éclats. 

—  Pardieu!  M.  le  baron,  s'écria-t-il,  vos  rensei- 
gnements sont  de  l'espèce  la  plus  funèbre!...  —  Vous 
m'avez  iJilerrogé,  M,  di?  Reinhold,  el  j'ai  cru  devoir 
vous  répondre...  —  Mille  grâces,  cher  monsieur!.,, 
avant  de  vous  interroger,  nous  y  regarderons  à  deux 
fois  désormais...  Peste!  c'est  à  ces  jolies  choses  que 
messieurs  les  bâtards  oconponl  leurs  loisirs  là-bas,  à 
la  prison!...  Eh  bien!  si  le  hasard  veut  qu'ils  s'éva- 
dent, nous  serons  sur  nos  gardas!...  —  C'est  pour 
cela,  dit  Rodach,  que  je  vous  ai  prévenus.  —  Mi  le 
autres  fois  merci,  cher  monsieur!...  Ma  foi,  au  demeu- 
rant, les  bâtards  pouri  oiJl  trouver  leur  tâche  malai- 
sée... Meinherr  Van  Praet  est  adroit...  J'ai  vu  le 
temps  où  le  brave  raadgyar  Yanos  aurait  fait  d'eu 
six  moitiés  d'hommes  avec  son  sabre  aussi  facilemeu 
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que  vous  écraseriez  une  mouche,  M.  ie  baron!  C'est 
inainlenant  un  négociant  sage  et  respectable,  mais  il 
doit  a\oïr  sa  vieille  lame  quelque  part  dans  un  coin 
de  son  bureau...  Quixni  à  nous,  il  est  certain  que  nous 
nous  défendrons  de  notre  mieux,  n'est-ce  pas,  doc- 
teur? —  Oui,  répondit  Mira.  —  Et,  tout  d'abord, 
poursuivit  ie  chevalier,  nous  profllerons  de  notre 
prochain  voyage  en  Allemagne  pour  recommander 
ces  niesseurs  à  Tauiorilé  militaire  de  Francfort  et 
les  faire  garder  à  vue  comme  des  bêtes  rares.  — 
Bonne  idée!  dit  Abel. 

Le  chevalier  avait  retrouvé  toute  sa  gaieté. 

—  Je  n'ai  que  de  bonnes  idées,  mon  jeune  ami, 
répliqua-t-il  en  riant;  et  pour  preuve  en  voici  une 
autre  qui  est  excellente.—  Voyons- la!—  C'est  de  de- 
mander l'appui  de  M.  le  baron  en  cas  de  guerre,  et 
de  conclure  avec  lui  contre  les  bâtards,  une  véritable 
ligne  offensive  et  défensive.— Bravo!  s'écria  de  Geld- 
berg.  ~  M.  le  baron,  reprit  Reinholdqui  suivaitson 
idée,  iiy;mi  la  possibi  ité  d'entretenir  avec  ces  mes- 
sieuis  des  relations  à  peu  près  amicales,  nous  pour- 
rions être  instruits  de  leurs  projets  à  l'avance  et  dé- 
jouer leurs  sliatagèmes...  Qu'en  dit  monsieur  le 
baron. 

Hodach  sembla  liésiter. 

—  La  chose  répugne  peut-être  à  sa  loyauté?  reprit 
Reiidiold,  mais  je  lui  ferai  observer  qu'en  bonne  mo- 
rale, tout  est  permis  contre  des  assassins... 

Une  lueur  passa  dans  !e  regard  du  baron. 

Tout  est  permis  contre  les  assassins,  répéla-t-il  de 
sa  voix  lente  et  grave;  vous  avez  bien  raison,  M.  de 
Reinhokl,  et  vous  me  décidez...  D'ailleurs,  votre  ruine 
serait  désormais  ma  ruine;  ainsi,  pour  cela  comme 
poiu'  antre  chose,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Le  chevalier  se  frotta  les  mains;  Abel  rendit  grâce 
au  nom  de  son  père;  et  don  José  grommela  une  ma- 
nière de  remercîment. 
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Trois  heures  sonnèrent  à  lapenduîe;  Abel  etRein- 
hold  se  ievèrent  à  la  fois. 

—M.  le  baron  voudra  bien  m'excuser,  dit  le  jeune 
de  Geldberg,  si  je  prends  congé  ainsi  brusquement; 
mais  j'ai  rcîidez-voiis  pour  noue  grande  allaire,  et, 
maintenant  moins  que  jamais,  je  voudrais  y  manquer, 
puisque  la  maison  va  recevoir  une  impulsion  nouvelle. 
—  Je  suis  dans  le  même  cas,  ajouta  Reinhold. 

Abel  salua  et  sortit.  Le  chevalier  voulut  en  faire 
autant;  mais  M.  de  Rodach,  qui  ne  s'était  nullement 
opposé  au  départ  du  jeune  homme,  arrêta  Reinhold 
d'un  gesie. 

—  M.  le  chevalier,  dit-il,  je  vous  demande  deux 
minutes  encore...  il  y  a  une  question  bien  importante 
que  je  n\ai  point  abordée,  à  cause  de  la  présence  de 
votre  jeune  associé,  qui  me  paraît  ignorer  vos  prin- 
cipaux secrets.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur, 
répliqua  Reinhold  en  reprenant  son  siège. —Il  s'agit, 
continua  le  baron,  de  cet  enfantdoni  l'existence  pour- 
rait saper  par  la  base  votre  inaison... — Quel  enfant? 
dit  le  chevalier,  feignant  de  ne  point  comprendre, 
afin  de  se  donner  le  temps  de  réfléchir.  —  L'enfant 
qui  vint  au  monde  durant  la  nuit  de  la  Toussaint,  au 
château  de  Biuthaupt... 

Reinhold  fit  semblant  de  comprenclre  tout  à  coup, 
et  se  prit  à  rire  en  regardant  le  Portugais,  dont  le 
front  jauni  se  dérida. 

—  Le  fils  du  diable?...  s'écria-t-il.  —  Le  fils  du 
diable,  grommela  le  docteur.—  Le  fils  du  diable,  ré- 
péta M.  de  Rodach,  s'il  vous  plaît  de  le  nommer  ainsi... 
Veuillez  me  dire  ce  que  nous  avons  à  craindre  à  son 
égard... 
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I«  —  La  seconde  lettre. 

Au  premier  mol  du  fi's  du  diabie,  M.  le  chevalier 
de  Reinhold  avait  fouillé  dans  sa  poche,  machinale- 
ment et  comme  d'instinct,  puis  la  conscience  de  ce 
qu'il  cherchait  lui  était  venue. 

—  La  lellre!  s'écria-l-il;  qu'ai-je  donc  fait  de  la 
lettre?...  —  Quelle  lettre?  demanda  Mira. 

Le  chevalier  continuait  de  retourner  ses  poches. 

—  Je  n'ai  pas  rêvé  cela,  pourtant!  murmurait-il;  il 
y  avait  bien  deux  lettres,  une  de  Paris  et  l'autre  de 
Francfort;  une  de  Bodin  et  l'autio  de  Verdier!... 

Il  cherchait  toujoius  et  ne  trouvait  point. 
Au  nom  de  Verdier,  une  imperceptible  ride  s'était 
creusée  entre  les  sourcils  de  M.  de  Rodacli. 

—  Je  ne  me  suis  pas  pressé  d'ouvrir  cette  lettre  de 
Verdier,  reprit  Reinhold,  parce  que  je  sais  par  cœur 
d'avance  tout  ce  qu'il  peut  me  dire...  Il  a  fait  une 
besogne,  il  m'en  réclame  le  prix  :  c'est  trop  juste... 
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—  Mais  si  la  besogne  n'était  faite  qu'à  moitié?  dit 
le  docteur,  qui  se  mit  à  clierchiT  de  son  côié.  — 
Laissez  donc!  s'écria  !e  chevalier;  si  j'ai  envie  d'avoir 
celte  lettre,  c'est  qu'il  ne  serait  pas  bon  de  laisser 
trivîrver  une  missive  de  ce  genre;  car,  pour  ce  qui  est 
de  sonconienu,  je  ne  conserve  p;isronibred'un  doute. 
Mais  où  donc  ai-je  pu  fourrer  ce  diable  de  chiffon? 

Ses  poches  avaient  été  retournées  l'une  après  l'autre, 
sans  succès  aucun. 

C'est  M.  le  baron  qui  est  la  cause  de  cela!  dit-il  en 
cachant  son  dépit  sous  une  apparence  de  plaisanterie; 
mon  attention  a  d'abord  été  absorbée  par  les  nou- 
velles attendues  de  Francfori;  puis,  ce  cher  M.  de 
Rodacb  nous  a  dit  des  choses  telleuienf...  intéres- 
santes!... que  celte  maudite  lettre  a  passé  pour  moi 
inaperçue...  — Je  voudrais  savoir,  interrompit  M.  de 
Rodach,  le  rappoi  t  qui  existe  entre  le  jeune  homme 
en  question  et  cette  lettre  perdue. 

Reinhold  sourit  avec  vanité. 

—  Ceci  est  un  petit  tour  de  nia  f.içon ,  murniura- 
t'i!. — Je  voudrais  savoir  surtout,  reprit  le  baron  de 
son  ton  le  plus  calme,  co intnent  il  se  fait  que  M.  le 
chevalier  de  Reinhold  et  doiî  José  Mira,  snns  parler 
du  vieux  M.  de  Geldberg,  qui,  par.iîirait  i',  nese  mê'e 
plus  d'afl'aires,  n'ont  point  trouvé  encore  le  moyen 
d'envoyer  le  (ils  du  diable  chez  son  pèi  e. 

Cflte  banale  plaisanterie  était  tout  à  fait  en  désac- 
cord avec  l'accent  et  les  manière  s  de  M.  de  Rodach. 
Elle  eut  néauiHoins  un  très-remaïquable  succès  au- 
près des  deux  associés  :  Reinhold  éclata  de  rire,  et 
Mira  fit  cette  grimace  qui  expriiuait  chez  l:ii  l'hilarilé. 

—  Excellent!  baron,  exce  lent,  s'écria  le  chevalier. 
Ahî  ah!  ce  fils  du  diable  qu'on  renvoie  à  son  père, 
me  paraît  du  dernier  joli!...  Au  fait,  je  conçois  que 
l'existence  de  ce  petit  drôle  doit  vous  spiubier  très- 
bizarre...  —Eu  égard  surtout  à  votre  habileté  recoji- 
cue,  répliqua  Rodach;  je  pense  que  cet  enfant  était 
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moins  difficile  à  faire  disparaître  que  le  vieux  GuiUher 
de  Blulliaupt  et  su  femme  Margarethe,..  —  Il  y  a  du 
pour  et  du  contre,  dit  José  Mira  d'un  ton  de  profond 
connaisseur.  —  Il  y  a  du  pour  et  du  contre,  rc'^péta 
Reinhoh!;  d'aijord,  nous  ne  savions  pas  du  tout  à  qui 
nous  avions  allaire,..  —  Et  puis,  ajouta  le  docteur 
avec  un  soupir  de  regret,  nous  ne  sommes  plus  ici  en 
Allemagne!...  Ali!  M.  le  baron,  quelle  différence 
entre  Paris  et  ce  bon  vieux  schloss,  encombré  de 
serviteurs  stupides  ou  vendus,  à  qui  Ton  faisait  croire 
tout  ce  qu'on  voulait!...  — Ici,  reprit Reinhold,  il  faut 
changer  d'allures?...  Notre  ami  Nesmer  vous  a  sans 
doute  raconté  les  moyens  employés  par  nous  auprès 
de  Gunlher  de  Bluthaupi?...  —  Il  m'a  tout  raconté, 
répondit  Rodach,  et  j'ai  trouvé  votre  conduite  à  tous 
Jessix  aussi  adroite  qu'audacieuse. 

Reinhold  se  rengorgea,  et  le  docteur  reprit  pour 
un  instant  son  air  de  pédanlisme  bouffi. 

—  Mais,  en  cette  circonstance,  poursuivit  le  baron, 
vous  avez  démenti  quelque  peu,  je  l'avoue,  la  bonne 
opinion  que  j'avais  de  voire  savoir-faire.  —  Permet- 
tez... voulut  interrompre  Reinhold.  —  El  je  vois  bien, 
continua  le  baron,  qu'il  faudra  que  je  vous  vienne  en 
aide,  si  je  veux  en  linir  avec  ce  jeune  homme,  qui  met 
peipéuiellement  en  question  notre  avenir  à  tous  et 
notre  fortune! 

Le  docteur  éprouvait  une  jouissance  évidente  à  en- 
tendre Rodach  s'exprimer  ainsi.  Son  visage,  défiant  et 
cauteleux  toulà  l'Iieure  encore,  exprimait  maintenant 
quelque  chose  comme  de  la  sympathie.  A  chaque  mot, 
Rodach  faisait  manifestement  un  pas  de  plus  dans 
son  estime. 

Le  chevalier,  au  contraire,  souffiait  dans  son  amour- 
propre.  Il  était  singulièrement  sensible  au  reproche 
d'impuissance  contenu  dans  les  derniers  mots  de 
Rodach. 

—  Certes,  M.  le  baron,  dit-il  d'un  air  piqué,  votre 
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aide  lions  sera  toujours  très-piéciouse...  Mais,  dnns 
celte  circonstance,  je  suis  forcé  de  vous  le  dire,  elle 
vient  un  peu  tard...  —  Comment!  s'écria  Rodacli,  qui 
réussit  à  donner  à  son  visage  une  expression  de  joyeuse 
surprise,  ce  jeune  garçon  serait-il...  —  Auprès  de 
monsieur  son  père,inierrompit  Reinhold  avec  triom- 
phe. 

Rodacii  se  frotta  les  mains  ;  le  masque  de  froideur 
qu'il  avait  conservé  obstinément  jusqu'alors  donnait, 
par  le  contraste,  une  force  singulière  à  ce  mouvement 
de  joie. 

Mira  le  contemplait  avec  un  véritable  bonheur,  et 
Reinhold  jouissait  orgueilleusement  de  ce  mouvement 
d'allégresse. 

Celte  joie  si  franche  et  si  vive  était  une  profession 
de  foi  que  l'on  ne  pouvait  point  révoquer  en  doute. 
A  supposer  que  les  deux  associés  eussent  gardé  quel- 
que atome  de  défiance,  et  ce  n'éiait  point  le  cas  de 
Reinhold,  ils  devaient  être  pleinement  rassurés  à  ce 
coup.  L'homme  était  des  leurs  et  de  leur  trempe  ;  il 
ne  valait  pas  mieux  qu'eux;  il  était  à  eux. 

Dès  l'abord,  il  y  avait  bien  quelques  raisons  pour 
le  juger  tel.  Le  confident  de  Zachœus  Nesmer  ne  pou- 
vait pas  avoir  une  conscience  très  scrupuleuse;  mais 
en  délinilive,  quelques  doutes  pouvaient  surnager 
dans  ses  esprits,  pour  qui  la  défiance  était  une  néces- 
sité. Maintenant,  plus  de  craintes!  Rodach  était  déci- 
dément quelque  chose  de  mieux  qu'un  aventurier  or- 
dinaire, et  il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  entrer  de 
piain-pied  dans  la  digne  confrérie  des  associés  de 
Geldberg. 

C'était  un  examen  qu'il  venait  de  subir;  du  fond  de 
leur  cœur  Reinhold  et  Mira  lui  décernaient  un  glo- 
rieux diplôme. 

—  Foin  de  mon  rendez-vous!  s'écria  gaiement  le 
chevalier.  J'arriverai  une  demi-heure  trop  tard...  mais 
je  ne  pui>  résister  au  plaisir  de  vous  donner  les  ren- 
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seigîiemenls  les  plus  complelssur  ce  petit  joune  homme 
à  qui  vous  paraissez  porter  un  si  louchant  intérêt... 

Reinhoki  cligna  de  l'œil;  le  nez  grave  de  Mira  eut 
des  conlorsionsjoyeuses;  Rodarh  s'inclina  en  souriant. 

—  Si  j'avais  cette  coquine  de  lettre,  poursuivit  le 
chevalier  en  cherchant  sous  les  fauteuils,  ce  que  je 
vais  vous  dire  prendrait  une  apparence  bien  plus  au- 
thentique... mais,  pour  le  nioinerit,  il  faut  nous  en 
passer...  Figurez-vous  que  ce  petit  drôle  a  été,  pen- 
dant plusieurs  années,  commis  de  la  maison  de  Geld- 
berg.  —  De  la  maison  de  Geldberg!  répéta  Rodach 
avec  tous  les  signes  de  l'élonnement.  —  Gros  comme 
!e  bras,  cher  monsieur!...  Il  était  là,  sous  nos  yeu\; 
il  mangeait  notre  pain  à  notre  barbe;  il  dansait  à  nos 
bals,  nous  ne  nous  doutions  de  rienî...  de  rien,  ab- 
so'umcnt!...  Mais,  c'est  toute  une  histoire,  et,  ma 
foi,  au  risque  de  faire  attendre  mes  hommes  dix  mi- 
nutes de  plus,  je  vais  vous  la  dire  en  quelques  mois. 
Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  le  1"  novembre  182i'i, 
au  moment  où  nous  avions  lieu  d'espérer  que  tout 
était  fini,  les  bâtards  d'Ulrich  nous  jouèrent  un  tour 
pendable,  là-bas,  au  château  de  Biuthaupt?...  —  Ils 
enlevèrent  Tenfant?  dit  Rodach.  —  Ils  sortirent  de 
dessous  terre,  s'écria  le  chevalier,  comme  des  demi- 
démons  qu'ils  sont!...  Nous  avions  veillé  toute  la  nuit 
et  fait  une  besogne  qui  ne  laisse  point  resj)rit  tran- 
quille... quand  nous  les  vîmes  là  rangés  entre  les  deux 
cadavres  et  le  berceau,  avec  leurs  grands  manteaux 
rouges;  ma  foi,  nous  eûmes  peur...  Le  brave  Yanos 
lui-même,  laissa  échapper  son  sabre  et  s'enfuit  en 
hurlant  comme  un  fou...  nous  suivîmes  son  exemple, 
et  les  bâtards  eurent  beau  jeu...  Il  est  bien  certain  que 
s'ils  n'avaient  pas  été  proscrits  déjà  dès  ce  temps-là, 
nous  aurions  eu  un  mauvais  compte  à  débrouiller  avec 
la  j'.TSiice  allemande. 

«  Mais,  heureusement,  la  police  avait  pour  eux  au- 
tant de  haine  que  d'amitié  pour  nous.  Ils n'osèrentpas. 
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«  Ils  se  bornèrent  à  emporter  l'enfant  dans  ses 
langes. 

»  C'était  beaucoup.  Ils  avaient  avec  eux  une  ser- 
vante et  un  pajie  qui  pouvaient,  le  cas  échéant,  té- 
moigner contre  nous  et  causer  à  notre  association  de 
rudes  embarras...  » 

—  Excusez-moi  si  je  vous  interromps,  M.  le  cheva- 
lier, dit  Rodach  ;  Zachœus  Nesmer  m'a  conté  bien 
souvent  toute  cette  partie  de  l'histoire...  Le  page  et  la 
servante  se  retirèrent  de  l'autre  côté  de  Heidelberg 
avec  l'enfant...  Les  bâtards  leur  donnaient  de  l'argent 
qu'ils  prenaient  on  ne  sait  où...  —  Sur  les  grands 
chemins  peut-être,  grommela  le  docteur.  —Peut-être 
sur  les  grands  chemins...  Vous  cherchâtes,  vous  trou- 
vâtes, et  vous  parvîntes  à  enlever  le  fils  du  diable,  à 
votre  tour...  —  Ce  fut  le  mandgyar,  dit  Reinhold.  — 
Ce  que  j'ignore,  reprit  Rodach,  c'est  le  sort  de  l'enfant 
après  cette  enlèvement.  — Eh  bien!  reprit  Reinhold, 
l'enfant  avait  quatre  ou  cinq  ans  à  cette  époque,  peut- 
être  moins;  car  voilà  quinze  ans  que  nous  sommes  à 
Paris,  et  nous  ne  songions  point  encore  à  quitter 
l'Allemagne...  On  le  fit  passer  en  France. 

Notre  camarade  Yanos  a  toujours  eu  des  délicatesses 
stupides!...  Il  voulut  absolument  conserver  la  vie  à 
Tenfani;  il  le  confia,  en  arrivant  à  Paris,  à  une  femme 
qui  est  marchande  au  Temple  maintenant,  et  qui 
vendait  en  ce  temps-là  du  drap  en  morceaux  sous  les 
pliers  des  Halles...  Cette  femme  se  nomme  madame 
Batailleur...» 

Rodach  fit  un  mouvement.  Reinhold  poursuivit,  sans 
y  prendi  e  garde  : 

—  L'enfant  resta  chez  elle  àeiw  ou  trois  années; 
puis  il  s'échappa  un  beau  jour,  et  la  femme  Batailleur, 
qui  attendait  encore  le  premier  quartier  de  la  pension 
promise,  ne  se  donna  point  la  peine  de  le  chercher. 

«  Ce  qu'il  devint  alors,  vous  le  devinez  sans  qu'on 
vous  le  dise;  il  vagabonda  par  la  ville,  menant  tous 
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les  petits  méiiers  des  enfants  pauvres,  et  demandant 
peut-être  raumône... 

))Une  fois,  jesortaisdelabourseavecunportefeuilie 
rempli  de  billets  de  banque  et  de  valeurs.  En  montant 
dans  ma  voiture,  il  me  sembla  bien  entendre  une  voix 
d'enfant  qui  m'appelait,  mais  je  crus  que  c'était  un 
mendiant,  et  j'ai  pour  système  de  ne  point  encoura- 
ger la  paresse  vicieuse  en  faisant  l'aumône. 

>)  A  ce  sujet,  je  m'entends  admirablement  avec  les 
démocrates  et  les  adeptes  de  la  science  sociale,  qui 
disent  que  raumône  dégrade  Thomme,  et  qui  pous- 
sent la  dignité  du  civisme  jusqu'à  refuser  un  sou,  par 
excès  de  respect,  au  malheureux  qui  leur  tend  la  main. 

»Ma  voilure  allait  au  grand  trot,  et  j'entendais  tou- 
jours comme  un  cri  d'enfant  derrière  moi;  cela  m'in- 
quiétait peu;  je  pensais  à  mille  choses  toutes  très- 
intéressantes. 

»  En  arrivant  au  coin  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque, 
un  dernier  cri  vint  jusqu'à  mon  oreille,  et  il  me 
semb'aque  la  voix  qui  le  poussait  était  épuisée. 

»  Ma  voilure  s'arrêta  dans  la  cour  de  l'hôtel. 
Comme  je  mettais  le  pied  sur  les  marches  du  perron, 
un  geste  d'habitude  porta  ma  main  au  revers  de  mon 
habit,  pour  lâter  la  place  où  devait  être  mon  porte- 
feuille. 

»  Je  ne  sentis  rien  à  cet  endroit  qui  résistait  sons 
ma  main  d'ordinaire;  je  fouillai  précipitamment  dans 
ma  poche  :  el!e  était  vide. 

»  Alors,  lesouvenir  delà  voixentenduemerevint  et 
je  retournai  sur  nies  pas,  poussé  par  un  vague  espoir. 

»  Je  n'allai  pas  bien  loin.  Au  coin  de  la  rue  de  la 
Ville-l'Evêque,  à  l'endroit  me;ne  où  j'avais  entendu 
le  dernier  cri,  je  trouvai  un  enfant  misérablement 
couvert,  assis  sur  une  borne  et  pressant  à  deux  mains 
sa  poitrine  haletante.  La  sueur  inondait  son  visage; 
il  semblait  rendu  de  fatigue  au  point  de  ne  plus  pou- 
voir bouger. 
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»  Mais,  dès  qu'il  m'aperçut,  il  bondit  sur  ses  pieds 
et  s'élança  vers  moi,  en  brandissant  mon  poiiefeuille 
au  dessus  de  sa  tête. 

»  Ma  foi,  cher  monsieur,  l'enfant  avait  une  jolie  fi- 
gure, et  je  tenais  beaucoup  aux  billets  de  banfpie  de 
mon  poriefeuille,  qui  contenait  en  outre  certains  pa- 
piers pouvant  me  nuire.  Que  voulez-vous!  il  y  a  des 
moments  où  les  plus  sages  deviennent  idiots!  Il  n'y  a 
pas  à  dire,  je  me  laissai  prendre;  Je  fus  allendii  comme 
un  bourgeois:  je  mis  l'enfant  chez  un  maître  d'écriture, 
et  l'enfant  devint  employé  de  Geldberg...  » 

—  Ah!  M.  le  chevalier,  dit  Rodach  qid  avait  repris 
toute  sa  froideur,  je  ne  vous  reconnais  pas  là!  —  Cer- 
tes, répliqua  Reinhold,  cherchant  de  bonne  foi  à  s'ex- 
cuser, cela  m'élonne  moi-r.ièmc  quand  j'y  pense... 
Mais,  encore  un  coup,  il  est  des  moments  où  le  mieux 
avisé  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait...  D'ailleurs,  qui  sait  si 
tout  cela  ne  s'arrangea  pas  pour  le  mieux?...  Si  l'en- 
fant était  resté  dans  a  rue,  il  aurait  grandi  loin  de 
nos  regards,  et  quelque  ii.échanie  aventure  aurait  pu 
toujours  le  jeter  au-devant  de  nous,  tandis  que  main- 
tenant... —  C'est  vrai,  dit  Rodach,  à  quelque  chose 
imprudence  est  bonne...  Mais  comment  sûles-vous 
plus  lard  que  c'était  lui?...  —  Ce  ne  fut  pas  tout 
de  suite...  On  était,  ma  foi,  fort  content  de  lui  dans 
les  bureaux;  il  allait  admirablement,  et  je  me  SiMitais 
un  faible  pour  lui...  Mais,  j'ai  toujours  eu  du  bon- 
heur, et,  neuf  fois  sur  dix,  quand  je  fais  une  sottise, 
le  hasard  se  charge  de  la  réparer...  Voilà  que  notre 
petit  coquin  devient  amoureux  un  beau  jour,  et  de 
qui?  de  la  jeune  fille  que  je  pi  étends  épouser  moi- 
même!  —  De  mademoiselle  d'Audemer?  dit  i\odach 
vivement.  —  Vous  i'avais-je  donc  nommée?  demanda 
le  chevalier;  précisément...  C'est  de  mademoiselle 
d'Audemer  qu'il  devint  amoureux...  Je  crois.  Dieu 
me  pardonne!  que  la  petite  demoiselle  n'était  pas 
sans  le  trouver  joli  garçfin.  C'était  dangereux;  je  me 
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gardai  bien  d'en  parler  h  ia  vicomtesse,  car  la  chère 
femme  est  si  simple  qu'elle  eût  été  capable  de  prendre 
les  deux  jouvenceaux  par  la  main  et  de  les  marier  bel 
et  bien...  Ce  fut  sur  Franz  lui-même  que  j'ai  voulu 
ngir. 

»  Il  y  avait  place  pour  lui  dans  la  maison  de  Van 
Praet  ou  dans  celle  de  notre  camarade  Yanos,  et  je 
résolus  de  l'éloigner  de  Paris. 

»  Un  soir,  après  l'heure  des  bureaux,  je  me  rendis 
dans  le  peùi  appartemeni  qu'il  occupait  rue  d'Anjou; 
il  n'était  pas  encore  rentré.  La  portière  de  sa  maison 
me  laissa  monter  de  contiance,  et  je  m'introduis  s 
dans  sa  chaiiibie  à  coucher. 

»  Maître  Franz  était  joueur.  Ses  appointements  ne 
lui  profilaient  t!;uère,  et  son  logis  n'avait  pas  grande 
mine.  Je  rii'assis  pour  l'attendre.  Tout  en  l'attendant 
et  sans  penser  à  mal,  je  faisais  l'inventaire  de  son 
petit  I!  obilier. 

»  Tout  à  coup,  mes  regards  s'arrêtèrent  sur  un  mé- 
daillon, large  comme  une  pièce  de  cinq  francs,  qui 
bri  lait,  pendu  à  la  muraille,  dans  ia  ruelle  de  son  it. 

»  Dans  ce  médaillon,  il  y  avait  une  peinture  que  je 
pris  pour  le  portrait  de  inademoiselic  d'Audemer. 

))  Je  me  trompais.  Quand  vous  verrez  Denise,  si 
vous  avez  gardé  souvenir  de  la  comtesse  Margareihe, 
vous  comprendrez  qu'on  pouvait  se  tromper  à  moins. 
Denise  a  tout  le  visage  de  sa  tante,  et  le  portrait  était 
celui  de  la  coiiitesse  Margarethe. 

»  Je  reconnus  même,  autour  de  la  peinture,  une 
boucle  de  cheveux  blonds  qui  ne  pouvait  avoir  ap- 
partenu qu'à  ia  comtesse  ou  à  sa  sœur  Hélène,  car 
vous  savez  combien  elles  se  ressemblaient  toutes  deux 
au  temps  de  leur  jeunesse. 

—  Comme  tout  ce  qui  sort  de  la  souche  de  Blu- 
thaupt,  interrompit  le  baron  d'un  ton  imliUéreni  ; 
moi-même  qui  descends  par  les  femmes  d'une  com- 
tesse (le  Blaihaup?,  épouse  de  mon  aïeul  Albert  de 
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Rodach,  on  dit  que  j'ai  pour  un  peu  les  traits  de  la 
famille.  —  Etonnamment!  murmura  le  docteur;  c'est 
au  point  que  l'idée  m'est  venue... 

Il  s'arrêta  comme  s'il  n'eût  point  voulu  achever  sa 
pensée. 

—  Ma  foi!  s'écria  Reinhold,  je  ne  trouve  pas  beau- 
coup de  ressemblance  entre  M.  le  baron  et  les  Blu- 
thaiipt  que  j'ai  connus...  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  ce  peiit  Franz  avait  tous  les  traits  de  la  comtesse 
Margarethe,  et,  par  conséquent  ceux  de  mademoi- 
selle d'Audeiner...  Je  ne  puis  pas  comprendre  com- 
ment cela  ne  m'a  pas  frappé  plus  lot. 

«  Pour  revenir  à  notre  hisîoiie,  au  lieu  d'attendre 
mon  jeune  homme,  je  descendis  l'escalier  quatre  à 
quatre.  Mes  idées  avaieiit  chan^ïé.  Ce  n'était  plus  en 
Angleterre  ni  dans  les  Pays-Bas  que  je  voulais  l'en- 
voyer, c'était  beaucoup  plus  loin.» 

—  L'avez-vous  donc  reconnu  à  celte  seule  cir- 
constance du  médaillon?  demanda  M.  de  Rorlach.  — 
Moralement,  c'était  tout  ce  qu'il  me  fallait,  répondit 
Reinhold  ;  cela  me  suffit  à  dessiller  les  yeux.  Les 
iraiis  du  jeune  homme  me  revinrent  à  la  mémoire  ; 
bref,  je  fus  persuadé  dès  ce  moment  autant  que  je  le 
suis  aujourd'hui...  mais  j'avais  un  moyen  de  parfaire 
ma  conviction  et  je  l'employai. 

«  Le  hasard  m'avait  fait  retrouver,  au  marché  du 
Temple,  oii  j'ai  des  intérêts  assez  considérables,  cette 
femme  Catailleur  à  qui  notre  ami  le  mad2;yar  avait 
confié  i'enfunt  quatorze  ou  «/uinze  ans  auparavant. 

»  Je  me  rendis  chez  elle,  le  soir  même,  et  je  l'in- 
leriogeai.  Elle  me  dit  que  l'enfant  qu'on  lui  avait  ap- 
porté autrefois  avait  nom  Franz,  en  ellel;  Franz  tout 
court. 

»  Il  y  a  plus,  elle  se  souvenait  du  médaillon;  à  telles 
enseignes  qu'elle  en  avait  vendu  jadis  le  cadre  d'or, 
pour  mettre  à  sa  place  un  petit  cercle  de  cuivre. 

«Le  !en(!ema;n,  je  fis  chercher  querelle  à  Franz  par 
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son  chef  de  bureau,  et  il  fut  congédié  tout  doucement. 

»  Vous  trouverez  peut-être  qu'il  était  imprudent 
de  brusqiter  ainsi  les  choses;  mais  il  vient  ici  tous  les 
jours  des  gens  d'Allemagne.  Le  hasard  pouvait  ame- 
ner quelque  rencontre  fâcheuse... 

»  D'ailleurs,  pour  avoir  quitté  la  maison,  il  n'en 
était  pas  moins  sous  ma  main.  Bien  qu'il  eût  changé 
de  demeure,  je  le  faisais  surveiller  de  près,  et  je 
connaissais  toutes  ses  démarclies. 

»  Mon  Dieu,  le  pauvre  garçon  allait  d'un  train  à  se 
peidre  bien  vite  lui-même,  et  je  n'aurais  pas  eu  be- 
soin de  m'en  mêler,  s'il  ne  m'était  revenu  des  bruits 
très-alarmants  par  le  canal  d'un  brave  homme  qui  fait 
mes  allaiies  au  Temple. 

»  C'est  une  chose  fort  bizarre,  M.  le  baron,  et  qui 
mérite  d'être  rapportée  :  il  y  a  dans  le  Temple  tout 
un  noyau  formé  des  anciens  serviteurs  et  vassaux  de 
Bluthaupt...» 

—  En  vérité!  dit  Rodach.  —  Ils  sont  pour  le  moins 
deux  douzaines,  repiit  le  chevalier  en  exagérant  un 
peu  pour  donner  plus  de  piquant  à  l'anecdote,  et  ce 
sont  toutes  bonnes  gens  encroûtés,  amoureux  de  leurs 
anciens  maîtres  qui  les  menaient  comme  des  chiens, 
et  possédés  d'une  haine  stiipide  contre  les  proprié- 
taires actuels  du  schloss...  Il  est  certain  qu'ils  ne 
peuvent  pas  grand'chose;  mais  dans  telles  circon- 
stances données,  si  par  exemple  ils  pouvaient  mettre  la 
main  sur  le  fis  de  Gunther,  leur  mauvais  vouloir  ac- 
querrait de  l'importance.. 

«  Actuellement  cela  me  paraîtrait  assez  difficiie; 
mais,  alors,  notie  jeune  homme  était  plein  de  vie... 

»  iVIon  agent,  qui  était  justement  comme  eux  un 
ancien  serviteur  de  Bluthaupt,  était  chargé  par  moi 
de  savoir  un  peu  quels  étaient  leurs  projets  et  leurs 
espérances.  C'est  un  h'imme  très-adroit,  qui  est  resté 
l'ami  de  ses  compatriotes,  et  qui  me  vend  à  bon 
maiché  leurs  petits  secrets...  » 
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—  Vous  l'appelez?  dit  négligemment  Rodach.  — 
Johann,  répondit  le  chevalier;  il  demeure  rue  de  la 
Petiie-Gorderie,  et  tient  avec  sa  femme  le  cabaret  de 
la  Girafe^  où  l'on  boit  d'excellent  vin  bleu...  Si  vous 
avez,  par  hasard,  quelqu'un  à  surveiller  parmi  ce 
lourd  troupeau  d'Allemands,  je  vous  recommande  Jo- 
hann :  vous  en  serez  content...  —  Merci,  répliqua  le 
baron,  à  l'occasion  je  pourrai  me  servir  de  ce  brave 
homme...  Mais  poursuivez  votre  récit,  je  vous  prie. 
—  Vers  ce  temps,  reprit  Roinhold,  Johann  avait  à  me 
compter  les  redevances  de  mes  clients  du  Temple... 
il  vint  chez  moi  et  me  dit  que  des  rumeurs  sourdes 
couraient  parmi  les  Allemands...  on  prétendait  que 
le  fils  de  Bluhtaupt  était  à  Paris;  on  faisait  dessein  de 
le  chercher  activement  et  de  le  soutenir  par  tous 
moyens,  au  cas  où  on  le  trouverait. 

«Je  ne  fis  paraître  aucune  inquiétude  devant  Jo- 
hann, mais  cette  révélation  me  donna  beaucoup  à 
penser,  et  je  résolus  d'en  finir  une  bonne  fois  avec 
ce  petit  homme,  dont  l'exisience  menaçait  depuis 
vingt  ans  la  maison  de  Geldberg. 

»  Le  docteur  Mira,  qui  garde  un  silence  modeste, 
ne  fut  pas  étranger  au  plan  que  je  conçus,  et  me 
donna,  dans  cette  concurrence,  des  conseils  excel- 
lents. 

»  Le  petit  Franz  voyait  fort  mauvaise  compagnie, 
et  passait  ses  jours  à  l'estaminet.  J'allai  trouver  un 
drôle  de  mes  créatures,  nommé  Verdier,  et  je  lui 
promis  une  bonne  recompense  s'il  pouvait  amener  le 
jeune  homme  à  une  querelle.  Verdier  ne  demandait 
pas  mieux;  c'est  un  ancien  prévôt  de  salle,  qui  aime 
passionnément  à  tuer  quelqu'un  de  temps  à  autre.  Il 
connaissait  Franz  pour  l'avoir  rencontré  parfois  dans 
les  tripots.  Il  se  rendit  à  l'estaminet  que  je  lui  indiquai 
et  réussit,  je  ne  sais  plus  comment,  à  se  faire  jeter  une 
schoppe  de  bière  à  la  figure. 

»  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait.  Rendez-vous  fut  pris 
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pour  le  lendemain,  qui  était  aujourd'hui,  et,  comtne 
ils  se  sont  battus  ce  malin  au  lever  du  soleil,  il  y  a 
maintenant  dix  heures  à  peu  près  que  le  dernier  Blut- 
haupt  est  allé  faire  connaissance  avec  ses  aïeux...  » 

—  Du  moins  vous  Pespérez  ainsi,  dit  Rodach.  — 
Cher  monsieur,  j'en  suis  sûr.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
le  désirer  plus  que  moi...  Mais,  en  définitive,  vous 
n'avez  nulle  certitude,  et  les  chances  d'un  duel...  — 
Ah!  celte  lettre!  cetie  maudite  lettre!  s'écria  Reinhold 
avec  dépit,  si  je  pouvais  la  retrouver,  vous  seriez 
bientôt  convaincu!... 

Il  se  leva  et  chercha  encore  dans  tous  les  endroits 
qu'il  avait  visités  déjà.  Son  regard  tomba  sur  un  objet 
blanc  qui  se  montrait  sous  le  socle  de  la  pendule. 

Il  poussa  un  cri  de  triomphe  et  le  saisit  avidement. 
C'était,  en  effet,  la  lettre. qui,  jetée  avec  négligence, 
avait  glissé  entre  le  marbre  de  la  cheminée  et  la  pen- 
dule. 

—  Cinq  cents  louis  que  le  petit  homme  est  mort! 
dit-il.  —  Je  ne  parie  jamais,  répliqua  Rodach;  voyons 
ce  qu'il  en  est,  je  vous  prie. 

Reinhold  abaissa  la  lettre  jusqu'à  portée  de  son  œil 
et  la  contempla  en  souriant;  puis  il  déchira  l'enve- 
loppe avec  lenteur. 

Rodach  suivait  tous  ses  mouvements,  et  imposait  à 
son  visage  une  expression  de  curiosité  avide. 


II.  —  Les  amours  de  José  lUira. 

M.  de  Reinhold  jouait  complaisamment  avec  la  pré- 
tendue impatience  du  baron.  Il  mettait  à  déchirer  l'en- 
veloppe de  la  lettre  de  Verdier  une  lenteur  calculée, 
et  souriait  malicieusement;  il  jetait  en  dessous  à 
M.  de  Rodach  des  œillades  triomphantes  et  taquines. 
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Ce  dernier  remplissait  si  parfaitement  son  rôle  de 
curieux,  que  le  docteur  craignit  de  ie  voir  perdre  à  la 
fin  patience,  et  se  crut  obligé  de  lui  venir  eu  aide. 

—  Allons!  clievalier,  dit-il,  voire  enfantillage  n'est 
pas  de  saison...  Il  s'agit  d'une  chose  sérieuse,  et 
M.  le  baron  vous  attend.  —  Oh!  certes,  il  m'attend, 
s'écria  Reinhold  en  riant;  cela  se  voit  de  reste...  Mais, 
sans  ce  maudit  rendez-vous  qui  me  ta'onne,  je  n'au- 
rais point  pitié  de  M.  le  baron,  et  je  le  ferais  attendre 
encore,  pour  lui  apprendre  à  douter  de  notre  savoir- 
faire...  Mais  voyons!  je  suis  décidément  trop  en  re- 
tard... 

Il  jeta  l'enveloppe  et  ouvrit  la  lettre. 

A  peine  son  œil  fut-il  tombé  sur  les  premières 
lignes,  que  son  vaniteux  sourire  s'évanouit  comme 
par  enchantement.  Il  pâlit  sous  son  fard,  ses  sourcils 
se  froncèrent,  et  les  rides  de  son  front  soulevèrent 
l'arête  arlisiement  découpée  de  sa  chevelure  postiche. 

—  Eh  b;e!i!  eh  bien!  dit  le  docteur  effrayé  par  ces 
symptômes  de  triste  augure;  aurait-on  découvert  quel- 
que chose?...  —  Il  paraît  à  tout  le  moins,  murmura 
Roflach  froidement,  que  la  lettre  n'apporte  pas  tout 
ce  qu'on  attendait... 

Reinhold  gronda  un  blasphème,  et  son  poing  fermé 
menaça  le  vide. 

—  Ah!  le  scélérat!  s'écria-i-il,  le  misérable  coquin... 
il  est  couché  sur  son  grabat  avec  un  coup  d'épée  je 
ne  sais  oij,  et  il  me  prie  de  venir  à  son  secours!...  Le 
plus  souvent  que  je  lui  donnerai  un  centime!...  ah! 
le  honteux  bandit!  je  lui  revaudrai  cela!... 

Sa  voix  bredouillait  dans  son  gosier;  sa  face  était 
pourpre;  ses  lèvres  écumaient. 

—  Comment!  dit  le  baron,  votre  spadassin  s'est 
laissé  enferrer  par  l'enfant?... 

Reinhold  froissa  la  lettre  entre  ses  mains  avec  rage. 

—  Peut-on  savoir!...  répliqua-t-il,  le  diôle  me  fait 
tout  un  roman...  Ah!  le  miséiable!  le  misérable!... 
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qui  se  fût  attendu  à  cela?...  —  Mais  enfin,  que  dit-il? 
demanda  José  Mira. 

r»einhold,  au  lieu  de  répondre,  lança  la  lettre  dans 
le  foyer  d'un  geste  violent.  Le  papier,  mal  dirigé»  re- 
bondit contre  le  mai  bre  de  la  cheminée  et  vint  rouler 
entre  les  jambes  du  baion. 

Celui-ci  se  baissa  le  plus  naturellement  du  monde 
et  le  ramassa. 

—  Tenez-vous  à  ce  que  celte  lettre  soit  brûlée?  de- 
manda-t-il,  ou  voulez-vous  me  permettre  d'en  prendre 
connaissance?  —  Pardieu!  répondit  Reinhold  en 
haussant  les  épaules,  faites  comme  vous  voudrez, 
M.  le  baron!  Ah!  le  coquin!  le  coquin!... 

Rodach  déplia  le  papier  froissé  et  se  prit  à  lire  à 
voix  haute  : 

«  Mon  cher  monsieur...  » 

—  Mon  cher  monsieur!  répéta  Reinhold  en  grin- 
çant des  dents,  de  la  part  d'un  personnage  pareil!... 
et  quia  manqué  son  coup!...  Je  trouve  cela  superbe! 

Le  baron  reprit  : 

«  Mon  cher  monsieur, 

»  Je  croyais  avoir  une  bonne  nouvelle  à  vous  an- 
noncer ce  malin,  mais  je  complais  sans  un  infernal 
contre-temps  qui  me  coûte  assurément  plus  cher  qu'à 
vous...  •)  —  Plus  qu'à  moi!  siffla  Reinhold;  avez-vous 
vu  un  maraud  pareil!...  «  Toutes  nos  mesures  étaient 
bien  prises,  comme  vous  savez,  continua  de  lire  M.  de 
Rodach;  le  jeune  homme  en  question  et  moi  nous  de- 
vions nous  rencontrer  à  sept  heures  au  bois  de  Bou- 
logne :  j'y  étais  le  premier,  comme  c'était  mon  de- 
voir; mais,  au  lieu  du  blanc-bec  attendu...  »  —  Tl 
plaisante  encore!  grinça  Reinhold.  —  «  Au  lieu  du 
blanc-bec  attendu,  poursuivit  le  baron,  j'ai  trouvé  un 
grand  escogriffe  d'Allemand  avec  qui  j'avais  eu  quel- 
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ques  querelies  de  jeu  auirefois...  A  dire  vrai,  je  n'a- 
vais pas  grand'chose  à  refuser  à  ce  diable  d'homme, 
qui  on  sait  assez  long  sur  mon  compte  pour  m'envoyer 
là  où  je  ne  veux  point  aller...  »  —  Au  bagne,  l'atroce 
fripon!  grommela  encore  Reinhokl.  «  Cependant, 
poursuivit  le  baron,  quand  il  m'ordonna  de  laisser 
notre  jeune  liomme  en  repos,  je  refusai  tout  net.  Il 
me  fit  alors  mettre  l'épée  à  la  main,  malgré  moi,  et 
me  planta  un  dégagé  dans  la  poitrine...  » 

Le  baron  s'interrompit  à  cet  endroit,  et  hocha  la 
tête  en  homme  qui  médite  profondément. 

—  Tachez  de  vous  calmer,  M.  le  chevalier,  dit-il  d'un 
ton  presque  sévère;  nous  avons  besoin  de  réfléchir 
mûrement...  Ceci  est  gf  ave,  voyez-vous,  et  tendrait 
tout  bonnement  à  prouver  que  le  jeune  homme  a  des 
protecteurs  occultes.—  C'est  vraiîdit  José  Mira,  qui 
prit  un  aspect  plus  sinistre.  —  Sans  douio,  c'est  vrai!... 
ajouta  Reihhold;  mais  qui  sait  si  ce  drôle  de  Verdier 
ne  nous  trompe  pas?...  —  Que!  intérêt  aurait-il  à  vous 
tromper?  demanda  le  baron. 

Reiidiold  ouvrit  la  bouche  pour  lancer  de  nouveaux 
anathèmes  contre  son  bravo  malheureux;  mais  à  me- 
sure que  sa  colère  tombait,  la  raisorj  revenait  en  lui, 
et  il  voyait  l'aventure  sous  un  tout  autre  aspect. 

L'observation  de  M.  de  Rodach  l'avait  poussé  vers 
un  nouvel  ordre  d'idées. 

—  C'est  vrai!  dit-il  enfin;  si  Verdier  ne  ment  pas, 
ceci  nous  amènera  plus  d'une  tempête...  Quel  peut 
être  ce  mystérieux  déténseui  ? 

Le  baron  ouvrit  les  deux  mains  avec  ce  geste  d'é- 
paules qui  est  un  aveu  d'ignorance. 

—  Voyons  la  fin  de  la  lelire,  dit-il. 

«  Quand  l'Allemand  m'eut  fait  ce  cadeau-là,  il 
partit  comme  il  était  venu,  et  me  laissa  couché  sur 
le  dos  dans  le  bois  de  Boulogne. 

»  On  m'a  rapporté  dans  ma  mansaide,  tant  bien 
que  mal;  mais  je  n'ai  pas  le  sou,  mon  cher  M.  de 
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Reinhold,  et  je  viens  faire  appel  à  voire  générosité.  » 
Le  chevalier  fit  un  signe  de  tête  énergiquenicnt 
négatif. 

—  «  Vous  savez  bien  ce  que  vous  m'avez  promis, 
poursuivait  la  lettre  de  Veidier.  En  définitive,  c'est 
pour  vous  que  j'ai  attrapé  ce  coup  d'épée  et  vous 
me  devez  une  indemnité;  d'ailleurs,  une  autre  fois, 
nous  serons  plus  heureux. 

»  En  attendant  votre  visite  ou  l'avantage  de  votre 
réponse,  mon  cher  monsieur,  je  me  dis  votre  bien 
dévoué 

»  J.  B.  Verdier, 

»  9,  rue  Pierre  Lescot.  » 

Le  baron  déchira  la  lettre  en  tout  petits  morceaux  et 
les  jeta  au  feu,  en  ayant  soin  pourtant  de  garder  dans 
le  creux  de  sa  main  le  carré  où  se  trouvait  l'adresse 
de  Verdier. 

Cela  fait,  il  croisa  ses  bras  et  se  renversa  dans  son 
fauteuil. 

Reinhold  était  tout  à  fait  déconcerté.  Ce  coup  le 
blessait  à  l'improvisle  et  venait  le  frapper  au  milieu 
de  son  triomphe.  Il  n'était  pas  homme  d»;  grande  res- 
source et  n'agissait  guère  que  d'après  les  suîïgestions 
d'autrui.  En  ce  moment,  il  n'avait  pas  une  idée;  son 
esprit  épouvanté  voyait  vaguement  tout  un  avenir  de 
luttes  nouvelles  et  de  dangers  renaissants. 

L'enfant,  qu'on  avait  cru  si  faible  et  si  facile  à 
écraser,  avait  derrière  lui  des  protecteurs  inconnus!... 

Et  il  fallait  que  ces  gens  fussent  puissants  et  zélés 
pour  avoir  découvert  la  trame  qui  luenaçait  le  der- 
nier Bluthaupt. 

Et  s'ils  étaient  puissants,  pouvait-on  espérer  qu'ils 
se  borneraient  longtemps  à  la  défensive?... 

Le  docteur  avait  les  mêmes  pensées;  seulement  il 
les  creusait  davantage  et  arrivait  à  une  conclusion. 

—  Il  faut  serrer  notre  jeu,  dit-il  après  quelques 
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secondes  de  silence;  et,  tout  d'abord,  il  faut  se  bien 
garder  de  mécontenter  ce  malheureux,  qui  pourrait 
nous  susciter  de  grands  embarras!  —  J'allais  émettre 
justement  une  opinion  pareille,  ajouta  le  baron  de  ho- 
dach;  et  s'il  m'était  permis  de  parler  comme  étant  de 
la  maison,  je  dirais  que  nous  devons  ménager  ce 
Verdier  et  aller  au-devant  de  ses  eviiïences...  On  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver!  —  Je  serais  d'avis,  opina 
le  docteur,  que  M.  de  fieinhold  se  rendît  au  plus  tôt 
chez  ce  Verdier,  pour  obtenir  de  lui  des  explications 
plus  précises. 
Il  y  avait  du  vieil  enfant  chez  ce  Reinhold. 

—  Que  je  retourjie  auprès  d-*  ce  misérable  coquin, 
moi!  dit-il  en  retrouvant  toute  sa  puérile  colère;  il 
peut  bien  mourir  dix  fois  dans  son  taudis,  sans  que  je 
me  donne  la  peine  d'en  monter  les  cinq  étages!...  Il 
m'a  troupe  indignement,  et  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  lui!  —  Mais...  cora  nença  le  docteur.  — 
Tout  ce  que  vous  pourrez  dire  sera  parfailesuent  inu- 
tile!... je  ne  veux  pas!...  Qni  sait  d'ailleurs  si  cette 
lettre  n'est  pas  un  piège,  et  si  je  ne  rencontrerai  pas 
quelque  guei-apens  dans  sa  mansarde?...  —  Ceci  ne 
serait  pas  impossible,  dit  M.  de  Rodach;  mais  j'ai  eu 
dans  ma  vie  bien  des  avenluies  plus  ellVayante.-»  que 
celle-là...  et,  si  vous  voulez  m'en  donner  la  mission, 
j"'irai  trouver  moi-même  ce  Verdier  de  votre  part. 

Reinhold  s'inclina  de  mauviise  giàce,  tandis  que 
don  José  Mira  remerciait  au  contraire  avec  chaleur. 

—  Maintenant,  reprit  Rodach,  je  ne  retiens  plus 
M.  le  chevalier  de  Reinhold,  à  qui  je  demande  pardon 
d'avoir  retardé  si  longtemps  son  rendez-vous...  Je 
ne  voudrais  pas  néanmoins  qu'il  nous  (juiliàt  sous 
rimpression  pénible  causée  par  la  lecture  de  cette 
lettre...  J'uffiais,  il  y  a  queliiues  instants,  mon  aide  à 
le  maison  de  Geldberg;  je  la  lui  olIVe  encore,  et 
sans  promettre  positivement  de  réussir,  je  puis  don- 
ner néanmoins  de  bonnes  espérances...  —  Avez-vous 
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donc  quelque  moyen?...  demanda  vivement  Reinhold. 
—  C'est  encore  un  peu  vogue  dans  mon  esprit,  ré* 
pliqua  Rodacli;  mais  j'ai  soulevé  des  obstacles  plus 
lourds  que  celui-là,  et  je  puis  bien  vous  dire...  Ayez 
Tesprit  tranquille... 

Reinho!d  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prendre 
confiance  :  il  se  leva  d'un  front  rasséréné  déjà,  et  se- 
coua cordialement  la  main  de  Rodach. 

—  Vous  êtes  notre  providence,  M.  le  baron!  dit-il 
tout  haut. 

Puis  il  ajouta,  en  se  penchant  à  son  oreille  : 

— ]VIais  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  je  vous  at- 
tends chez  moi  dans  une  heure... 

Rodach  s'inclina  et  Reinhold  sortit. 

Dès  que  !a  porte  fut  retombée  derrière  lui,  le  doc- 
teur avança  son  fauteuil,  et  lâcha  de  se  donner  un 
air  tout  aimable. 

Ce  fut,  à  peu  de  chose  près,  sans  succès,  il  faut 
bien  le  dire.  Néanmoins,  son  visage  prit  une  teinte 
beaucoup  moins  sinistre,  et  ses  yeux  caves  eurent 
presque  un  sourire. 

Quand  il  eut  approché  son  siège  à  la  distance  jugée 
par  lui  convenable,  il  sortit  de  sa  poche  une  large  ta- 
batière d'or,  qu'il  caressa  d'un  air  méditatif. 

Cela  dura  une  seconde.  Au  bout  de  ce  temps,  il 
mit  !a  tabatière  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  et  se 
frotta  les  mains  avec  activité,  en  clignant  des  deux 
yeux  tour  à  tour. 

Le  baron  attendait. 

Le  docteur  toussa,  mangea  une  tablette I^contre  le 
rhume  et  lissa  du  doigt  ses  rudes  sourcils. 

Rodach  altendait,  plus  grave  et  plus  froid  que  jamais. 

—  Oui,  oui,  dit  enfin  le  docteur,  qui  semblait  sou- 
lever une  montagne;  oui,  certes,  monsieur...  c'est  po- 
sitivement mon  opinion.  —  Quoi  donc?  demanda 
Rodach.  —  A  savoir,  M.  le  baron,  que  vous  êtes  en 
ce  moment  la  providence  de  la  maison  de  Geldberg... 


LA    MAISON    DE    GELDBKRG.  153 

Quand  vous  êtes  arrivé,  je  ne  vous  cacherai  point 
qu'un  soupçon  m'est  venu...— Quel  soupçon?— C'est 
à  peu  près  sans  importance;  car,  je  ne  vous  le  dissi- 
mulerai point,  eussiez-vous  n^ême  été  ce  que  je  crai- 
gnais, je  me  serais  encore  appuyé  sur  vous  de  bon 
cœur,  tant  je  méprise  ces  pauvres  gens  que  vous 
venez  de  voir!...  —  Vos  associés?  —  Mes  associés, 
répliqua  te  docteur  avec  un  gros  soupir;  hrlas!  oui, 
Vi.  le  biiron! 

La  glace  éiait  rompue.  ]\]ira,  le  taciturne,  se  sentait 
dos  paroles  plein  le  gosier;  il  n'avait  plus  que  l'em- 
barras de  choisir. 

—  Mais  nous  reviendrons  à  ces  messieurs,  reprit-il; 
j'en  étais  à  par'er  de  vous,  et  je  disais  qu'au  premier 
moment  je  vous  avais  pris  pour  un  ennemi...  peut- 
êiie  pour  un  de  nos  ennemis  en  personne...  Mais 
tous  mes  soupçons  se  son!  évanouis  l'un  après  l'autre. 
Depuis  que  vous  avez  passé  le  seuil  de  celte  chambre, 
je  vous  examine  avec  un  soin  scrupuleux;  ce  que  j'ai 
vu,  ce  que  j'ai  deviné  me  donne  confiance.  Si  la  maison 
deGeldhetgpeut  être  encore  sauvée,  c'est  assurément 
vous  qui  la  sauverez! 

Rodach  salua  silencieusement. 

—  Votre  intérêt  vous  y  porte,  poursuivit  le  doc- 
teur; et  cela  me  réjouit  véritablement  de  voir  enfin 
i;n  homme  parmi  nous!  —  Dois-je  penser  que  vous 
avez  des  sujets  de  plainte  contre  ces  messieurs?  de- 
manda le  baron.  —  J'ai  mieux  que  cela,  répondit  don 
José  en  baissant  la  voix;  je  les  déleste  et  je  les  mé- 
prise... Ne  vous  étonnez  pas,  M.  de  Rodach,  si  je  ne 
ménage  nullement  mes  expressions  vis-à-vis  de  vous; 
je  veux  que  la  maison  soit  sauvée,  et  il  me  paraît  in- 
dispensable que  vous  sachiez  à  quoi  vous  en  tenir  sur 
les  associés  de  Geldberg...  Le  vieux  Moïse,  comme 
vous  le  savez,  vit  tout  à  fait  retiré  de  ce  monde  : 
c'était  une  léie  bien  organisée  pour  le  commerce, 
mais  Dieu  sait  à  quoi  il  s'occupe  maintenant!  il  ne 
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faut  plus  compter  sur  lui...  Son  (ils  Abc!  est  un  pauvre 
garçon,  orgueilleux  et  faible,  myope  d'esprit,  mou,  fat 
et  gâté  par  le  hasard  qui  lui  a  donné  une  certaine  ré- 
putation d'habileté  parmi  les  niais  de  la  bourse.  — 
Vous  me  semblez  sévère,  dit  le  baron.  —  Je  suis 
juste!...  M.  le  chevalier  de  Pieinbold  serait  un  homme 
assez  complet,  si  le  sort  Peut  laissé  à  sa  place  d'aven- 
turier vulgaire...  Il  ment  avec  une  adresse  passable, 
et  son  effionterie  réussit  à  tromper  quelquefois;  ses 
m<inières  sont  une  contrefaçon  à  peu  près  réussie  des 
allures  du  grand  monde,  et  j'ai  vu  un  nombre  consi- 
dérable de  bourgeois  qui  le  regardaient  comme  le 
type  (lu  grand  seigneur...  Malheureusement  il  s'est 
trouvé  à  la  tête  d'une  maison  immense,  et  sa  position 
l'a  écrasé...  Si  le  gracioso  des  Funambules  débu- 
tait au  Théâtre-Français,  on  le  sifflerait;  de  me. ne  tel 
aigrefin,  qui  brillerait  à  la  bourse  parmi  les  prestidi- 
gitateurs de  troisième  ordre,  ne  sait  point  porter  les 
millions...  La  pauvre  tête  de  Reinhold  a  sauté;  il  s'est 
cru  un  grand  économiste;  il  s'est  agité  follement  pour 
masquer  son  impuissance,  et  a  poussé  jus(pi'au  gro- 
tesque les  prétentions  de  sa  vanité  puérile...  C'est 
lui  qui  est  cause  en  grande  partie  de  la  retraite  du 
vieux  Moïse...  Il  s'est  jeié  dans  mille  et  une  spécula- 
tions absurdes,  dont  l'idée  ne  pouvait  fermenter  que 
dans  Son  cerveau  étroit!...  —  Ses  tentatives  ont  dû 
discréditer  la  maison?  dit  M.  deRodach.  —  Mon  Dieu, 
pas  précisément,  répliqua  le  docteur;  Reinhol  I  pos- 
sède à  ce  sujet  une  certaine  adresse.  Ses  spéculations, 
s'attaquent  généralement  à  la  misère,  et  la  misère, 
qui  ne  sait  pas  se  détendre,  n'a  pas  môme  la  force  de 
se  plaindre...  Ce  serait  tout  profit  pour  un  homme  de 
tête!...  Occupez-vous  de  prendre  au  pauvre  la  moitié 
de  son  pain  quotidien,  et  l'on  vous  déclarera  philan- 
thrope... L'affaire  du  Temple,  qui  est,  en  définitive, 
une  damnable  usure,  puisque  Reinhold,  sous  prétexte 
de  payer  le  loyer  de  ces  malheureux,  leur  prend  une 
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bonne  part  de  leur  bériéilce,  lui  a  donné  une  répu- 
tation (le  charité  fort  r<^co  iiinandable...  Ce  rjui  est 
dangereux,  c'est  la  inultiplicilé  folle  de  ses  entreprises 
et  le  droit  qu'il  a  de  puiser  à  notre  caisse  pour  réaliser 
toutes  ses  pauvres  lubies...  Heinlioîd  est  pour  la  mai- 
son un  fardeau  inutile,  une  excroissance  odieuse  qui 
peut  devenir  nionel  e,  si  on  ne  l'extirpe  pas  à  teinps. 

—  Et  en  votre  (|ualilé  de  docteur,  demanda  Rodach, 
auriez-vous  l'e  i\ie  d'essayer  celle  cure?...  —  SI.  le  ba- 
ron, répondit  le  docteur,  j'ai  des  proi)osilions  fort  im- 
portantes à  vous  soumettre,  et  j'espère  (|ue  vous  ne 
vous  repentirez  point  de  m'avoir  accordé  queUjues  mi- 
nutes d'audience...  Mais,  auparavant,  il  me  paraît  in- 
dispensable de  vous  dire  un  mot  au  sujet  des  trois  fdies 
de  M.  de  Geldberg...  La  plus  jeune  est  encore  une 
enfant.  Elle  ignore  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  maison, 
et  ses  sœurs  n'ont  pas  eu  le  temps  de  la  perdre... 

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  l'entretien, 
l'œil  de  Piodach  s'anima  légèrcnjent  el  laissa  percer  de 
l'inlérèt. 

—  La  seconde,  poursuivit  le  docteur,  serait  une 
excellente  femme  peut-èire,  si  cl  e  n'avait  point  de 
sœur  aînée;  celte  jœur  aînée  a  pour  mari  un  agent  de 
change  qui  était  riche  et  qu'elle  a  ruiné...  elle  est 
belle  comme  un  ange  et  nséchante  comme  un  diable.. . 
Si  un  compte  pouvait  s'établir  entre  elle  et  la  maison, 
nous  aurions  bien  à  l'heure  qu'i  est  quinze  cent  mille 
francs  ou  deux  millions  en  caisse.  —  Avaii-idle  donc 
une  quati  iè  ne  clé?  demanda  le  baron.— Non,  répon- 
dit Mira,  mais  ele  se  servait  de  celle  de  l'un  de  nous. 

—  Et  que  pouvait-elle  faiie  de  tout  cet  argent?  — 
Elle  est  Joueuse,  mais  ele  gagne  plus  souvent  qu'elle 
ne  perd,  el  je  la  crois  ben  riche!...  Elie  doit  avoir 
dans  Paris  un  agent  qui  place  sous  un  nom  d'em- 
prunt les  sommes  qu'e.le  détourne  journellement... 
C'est  une  femme  étrange...  un  caractère  fort,  un 
esprit  d'élite,  et  point  de  cœur  ou  du  moins  pas  de 
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pifiéî  se  reprit  le  docreur  en  appuyant  son  front 
contre  sn  main;  rar  il  y  a  en  elle  un  amour  profond, 
qui  aurail  pu  être  une  vertu  et  qui  l'a  poussée  plus 
avant  dans  le  vice.  C'est  un  être  bizarre  qui  a  de- 
viné le  mal  et  qui  aurait  compris  le  bien,  une  nature 
audacieuse  et  résolue,  sachant  tout  oseret  toui  feindre, 
femme  par  le  caprice  désordonné,  par  la  passion  em- 
portée, homme  par  la  volonté  indomptable,  démon 
par  l'astuce  froide  et  la  patience  détromper! 

Le  visage  du  docteur  avait  perdu  ce  masque  de 
pédanlisme  glacé  qui  le  couvrait  d'ordinaire.  Il  y 
avait  autour  de  ses  lèvres  un  sourire  amer  et  triste; 
ses  yeux  rêvaient  et  les  paroles  tombaient  comme 
malgré  lui  de  sa  conscience. 

—  Je  l'ai  connue  enfant,  poursuivit-il  avec  lenteur 
et  d'une  voix  adoucie.  Je  crois  que  c'était  une  belle 
âme!...  Je  l'ai  connue  jeune  fille,  et  j*ai  pu  lire  par- 
fois dans  le  livre  vierge  de  sa  pensée...  Sait-on  ce 
que  sont  les  femmes,  et  y  a-t-il  un  Dieu?.,.  Quand  je 
songea  cesjours,  je  doute,  voilà  tout...  Durant  quel- 
ques mois,  elle  resta  en  équilibre  entre  ces  deux 
voies  ouvertes  que  les  hommes  ont  appelées  le  bon  et 
le  mauvais...  Livrée  à  elle-même  quelle  route  eût-elle 
choisie? je  ne  peux  pas  le  dire...  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  y  eut  une  voix  pour  murmurer  des  paroles 
de  séduction  à  son  oreille...  Un  homme  se  trouva  sur 
son  chemin  pour  lui  dire  que  la  vertu  n'est  que  men- 
songe, et  qu'il  n'y  a  rien  au  ciel...  un  homme  à  la  pa- 
role railleuse,  au  doute  sincère  et  profond;  un  homme 
qui  se  fit  un  bonheur  de  glacer  ses  jeunes  élans  et  de 
façonner  l'âme  de  la  jeune  fille  à  l'image  de  son  âme 
à  lui,  qui  était  usée  et  tlétrie...  Cet  homme  l'aimait 
d'un  amour  impossible  à  peindre,  et  il  la  posséda... 

Le  docteur  s'interrompit  pour  respirer  avec  force; 
sa  poitrine  seniblait  s'élargir;  un  éclat  fauve  s'allu- 
mait dans  son  œil. 

—  Ce  fut  un  triomphe  plein  d'enivrement!  reprit-il 
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d'il»  acceni  ému;  Sara  éiait  belle  coiume  une  perle 
(rOrient...  Elle  entrait  dans  sa  quinzième  année... 
Jamais  fille  d'Eve  ne  fut  si  comblée  de  grâce  et  de 
charmes...  L'homme  qui  fut  son  maître  un  instant 
avait  dépassé  déjà  depuis  bien  des  années  les  limites 
de  la  jeunesse  :  il  aurait  pu  être  le  père  de  sa  maî- 
tresse; mais  cet  homme,  depuis  les  jours  de  son  ado- 
lescence, comprimait  de  force  les  élans  de  son  cœur, 
et  se  donnait  tout  entier  à  des  labeurs  soitiaires...  Cet 
homme  n'avait  jamais  aimé;  il  ne  savait  que  les  misères 
de  la  passion  et  ces  poignants  désirs  qui  tourmentent 
l'anachorète.  Ce  fut  le  paradis  ouvert. 

Rodach  écoutait,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux; 
sa  physionomie  et  son  attitude  peignaient  la  plus 
sincère  indifférence.  Le  docteur,  au  contraire,  était 
ému  jusqu'à  l'angoisse. 

Gela  formait  un  contraste  bizarre.  Le  Portugais, 
si  calme  et  si  roide,  laissait  parler  l'unique  passio/i 
de  sa  vie,  qui  s'exhalait  en  une  plainte  triste  et  presque 
poétique;  mais  cette  plainte  glissait  sur  l'âme  de  son 
compagnon  comme  un  vain  bruit.  Rodach  ne  témoi- 
gnait nulle  impatience;  son  regard  ne  donnait  nul  signe 
d'intérêt. 

Et  le  docteur  poursuivait,  emporté  sur  la  pente  de 
ses  souvenirs;  on  ne  l'encouragea  t  point,  et  il  con- 
tinuait d'épancher  son  âme,  comme  un  enfant  trop 
faible  pour  garder  un  secret. 

Lui  dont  la  conscience  close  ne  s'était  jamais  ou- 
verte aux  regards  d'un  ami! 

Celait  un  étranger  qu'il  choisissait  pour  confes- 
seur; c'était  presque  un  inconnu;  c'était  peut-être  un 
ennemi!.., 

—  Cela  dura  deux  ou  trois  mois,  reprit-il.  On 
peut  vivre  des  années  seul  et  triste,  après  quel- 
ques jours  d'un  si  grand  bonheur!...  M.  le  baron, 
avez-vous  deviné  (jui  était  cet  homme?  —  Non,  ré- 
pondit Rodach  d'un  air  distrait. 


158  TROISIÈME    PARTIE. 

José  Mira  le  regarda  un  instant  en  silence.  On  eût 
dit  que  ses  yeux  caves,  et  dont  la  prunelle  morne  n'a- 
vait jamais  reflété  peut-être  un  sentiment  de  pitié, 
allaient  pleurer.  —  C'était  moi!  continua-t-il  d'une 
voix  étouflTce, 

Le  baron  ne  manifesta  point  de  surprise. 

—  Entendez-vous,  monsieur?  s'écria  le  docteur 
avec  une  sorte  d'emportement;  c'était  moi!...  je 
m'étais  glissé  auprès  de  l'enfant  sans  défiance;  j'avais 
dépensé  des  années  à  façonner  ce  cœur  à  ma  guise, 
et,  pour  ce  long  travail,  j'eus  deux  mois  de  bonheur!... 
devinez-vous?...  Après  ces  deux  mois,  je  restai  amou- 
reux!... je  devins  fou;  on  me  lit  esclave!...  et,  depuis 
ces  deux  mois,  quinze  ans  se  sont  écoulés! 

Les  lèvres  de  Mira  tremblaient  convulsivement,  et 
la  pâleur  de  sa  joue  était  livide. 


IIX    DU   TROISIÈME   VOLUME. 


AVIS. 

I*our  satisfaire  à  la  demande  des  nouveaux  abonnés  au  Ml'SÉUM  LIT 
TÉRAIRE  [55"**  série],  nous  venons  les  prévenir  qu'ils  recevront  gratuite 
ment  les  premiers  volumes,  partis  dans  la  54*  série,  de  :  LE  BATARD  Dl 
MAULÉON,  et  des  MÉMOIRES  Wm  MÉDECIN,  par  Alexandre  Dumas. 

MM.  les  souscripteurs  peuvent  réclamer  ces  volumes  chez  les  likaire 
où  ils  sont  abonnés. 

Nous  distribuons  aujourd'hui  à  nos  abonnés,  avec  le  £*  vol 
DV  Fils  DU  Diable,  la  G*  et  dernière  liv.  de  rAventurier,  pa 
Eug.  SUE. 

Les  éditeurs  du  Muséum  littéraire,  jaloux  de  conserve 
à  cette  intéressante  publication  la  ïixvenr,  justement  méritée 
dont  elle  jouit  depuis  plus  de  ONZE  ANS,  viennent  d'; 
apporter  de  nouvelles  améliorations  qu'ils  s'empressent  di 
signaler  à  leurs  abonnés. 

ApartirdelaCINQUAl^TE  QUATRIÈME  série  et  suivantes 
MM.  les  souscripteurs  reçoivent,  en  livraisons 

SUPPLÉMENTAIRES  ET  GRATUITES 

MÉMOIRES  D'DN  MÉDECIN 

(Cet  ouvrage —  imprimé  entièrement  en  caractère  neuf —  qui  en 
brasse  toute  la  fin  du  dernier  siècle  et  toute  la  première  partie,  d 
siècle  présent,  est  l'œuvre  de  prédilection  de  l'auteur  des  lHous 
quetaires  et  de  Monte-Chrîsto. 

La  première  partie  comprend  le  temps  écoulé  depuis  le  MARIAGE 
DE  MARIE-ANTOINETTE  jusqu'à  l'année  1786. 

La  seconde  partie  comprendra  les  six  années  de  1789  à  1794 
c'est-à-dire  depuis  la  PRISE  de  la  BASTILLE  jusqu'à  la  dernier 
CHARRETTE. 

Puis  viendront  tour  à  tour  le  DIRECTOIRE,  L'EMPIRE,  la  RES 
TAURATrONjtouslés  événements  contemporains  repasseront  aini 
devant  nos  yeux  et  par  nos  souvenirs,  avec  le  talent  émiuent  qi 
distingue  M.  Alexandre  Duina»), 


